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Résumé : Cer article interroge les conditions d'une démocratisation effective de Ia philosophre
en mettant ['accent sur [écriture philosophique comme outil central d'émancipation et d égalité
A partir du constat des difficultés persistantes — accés inégal, résultats médiocres et malentendus
autour des attentes scolaires — nous analysons les limites des paradigmes élitiste et
différenciateur, souvent mobilisés pour expliquer I'échec des lycéens, notamment ceux issus de
milieux populaires. Les difficultés relévent moins de « déficits » que de crises dans les
«rapports 3 » [école, aux savoirs, au langage et 4 [écriture. La thése soutenue ici est qu'un
enseignement explicite, le plus t0r possible, d'un rapport scriprural a la philosophre peur étre
garant de sa réelle, compléte et authentique démocratisation. Au-deld, il sagit d'un enjeu
d'émancipation majeur qui reléve finalement du droir 3 [écriture.
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Abstract : This article examines the conditions for the effective democratization of philosophy,
emphasizing philosophical writing as a central tool for emancipation and equality. Based on
the observation of persistent difficulties — unequal access, poor results, and misunderstandings
about academic expectations — we analyze the limitations of elitist and differentiating
paradigms, which are often used ro explain the failure of high school students, particularly
those from working-class backgrounds. We point out thar these difficulties stem less from
“deficits” than from crises in “relationships with” school, knowledge, language, and writing.
The thesis defended here 1s that eXp/I'cz't teac/u'ng, as earl}/ as poss1b[e, ofa scnptura/ re[an‘onsh?
to philosophy can guarantee its real, complete, and authentic democratization. Beyond that, it
is a major fssue of emancipation and ultimately a matter of the right to write.
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! Cet article est issu d'un chapitre de thése de doctorat, inédite, soutenue en janvier 2025 a
Nantes Université sous le titre : L ensefgnement de I'écriture philosophique au cycle 3 : enjeux
et conditions de possibilité dans le cadre d'une recherche collaborative.
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Introduction

Dans le cadre d'une recherche doctorale sur les enjeux et les conditions de
possibilité d'un enseignement de I'écriture philosophique précoce (Blond-
Rzewuski, 2025), quatre grands enjeux des pratiques scripturales dans la
construction de la pensée philosophique ont émergé :

I. Un enjeu heuristique : envisager ['écriture comme une médiation efficace
pour philosopher, dans un rapport de continuité et de complérnentarité avec
Poralité. II s’agit d'une écriture de découverte, vectrice de pensée critique et
créative, susceptible d’aider a leur émergence et leur structuration, une écriture
de travail ou intermédiaire. L'enjeu heuristique concerne ainsi trois catégories
d’écrits : fonctionnels, autobiographiques et fictionnels.

2. Un enjeu génétique, qui renvoie a la genese, a l'essentialité et au
développement de la philosophie : il s'agit de considérer qu'on ne peut a
proprement parler philosopher en I'absence de pratiques scripturales, du fait
d’une rupture épistémique entre oralité et écriture. Sur la base des apports de
I'anthropologie et de la psychologie, qui montrent que I'écriture génére des
modes de pensée spécifiques, cette discontinuité révele les insuffisances d'une
approche simplement heuristique. Nous nous référons entre autres aux travaux
de Jack Goody (1979) et de Walter Ong (1982), qui ont montré d'un point
de vue phylogénique que I'écriture est condition de possibilité du jeu de
I'intellect sur la langue, du développement de la pensée rationnelle, de
I'abstraction et de l'esprit critique. Puis, en reconnaissant I'importance de la
solitude pour penser (Arendt, 2005), nous constatons les limites d'une
« communauté de recherche philosophique » (Lipman, 1995) qui se

dispenserait de moments de méditation scripturale.

3. Un enjeu institutionnel : il s’agit de s'inscrire dans le cadre des attendus du
lycée frangais, qui conditionnent la réussite en classe de terminale a la maitrise
d’exercices écrits académiques. L'écriture est une condition de réussite scolaire
a deux niveaux : d'une part génériquement, du fait du rapport scriptural au
langage qu'instaure I'école, en référence aux travaux de Bernard Lahire (2021) ;
d’autre part spécifiquement, du fait que, en France, le mode d’enseignement et
d’évaluation de la philosophie est scriptocentré.

4. Un enjeu démocratique : a la fois celui d'une réelle, compléte et authentique
] q p q
démocratisation de la philosophie scolaire, c’est-a-dire un acces a et une réussite
de tous les éléves en philosophie ; mais plus encore comme participation au
p p p p p
projet démocratique lui-méme, en termes de justice sociale et de répartition du
pouvoir.

‘est sur ce quatrieme enjeu que nous allons ici nous centrer. Il s’agit
C q jeu q g
d’'interroger un paradoxe : alors que la philosophie est introduite dans



Annuel de [a Recherche en Philosophie de ] "Education — Volume 6, mars 2026

I'enseignement secondaire comme « outil d'émancipation intellectuelle », elle
demeure, dans ses pratiques scolaires, une discipline profondément inégalitaire.
Peut-on parler de démocratisation lorsqu'une moitié seulement des éléves y a
accés et que, parmi eux, beaucoup n’y trouvent ni réussite ni reconnaissance ?
La massification de 'enseignement secondaire a rendu la philosophie accessible
a de nouveaux publics mais les pratiques pédagogiques et évaluatives n’ont pas
suffisamment évolué pour permettre son appropriation (Bautier & Rochex,
1998 ; Rochex & Bautier, 2005). Depuis son institutionnalisation au XIXe
siecle, l'enseignement de la philosophie est traversé par une tension
fondamentale : comment concilier son ambition universaliste — « la philosophie
pour tous » — avec les inégalités persistantes d’accés et de réussite > Malgré la
massification de I'enseignement secondaire, les résultats au baccalauréat révelent
un paradoxe saisissant : alors que les éléves expriment une forte demande de
philosophie (Rayou, 2016), leurs performances a I'écrit restent médiocres, avec
une moyenne nationale de 8,71 /20 (APPEP, 2022). Ces difficultés touchent
particuliérement les éléves de milieux populaires et ceux des filicres
technologiques, creusant les écarts sociaux (Bautier & Rochex, 1998). Que
révéle cet échec ? Et alors, comment penser une réelle démocratisation de la

philosophie ?

Apres avoir dressé un constat d’échec et identifié les raisons des difficultés
rencontrées, nous analyserons les malentendus qui traversent les politiques et
les pratiques de démocratisation. Finalement, nous défendrons l'idée que seul
un enseignement précoce, explicite et exigeant de la philosophie dans sa
dimension scripturale peut rendre possible une authentique démocratisation.
Au-dela, notre theése est que I'enseignement de I'écriture philosophique dés le
plus jeune 4ge est non seulement une nécessité pédagogique mais aussi un pilier
de I'émancipation démocratique.

Constat d'échec : un déficit démocratique

Aujourd’hui, la démocratisation de la philosophie n’est pas au rendez-vous, que
ce soit du point de vue de I'acces, des résultats ou du « rapport a » (au sens de
Barré-De Miniac, 2018, p. 139).

Concernant I'accés : 50% d'une classe d’Age ne bénéficie pas d'un enseignement
de philosophie, a savoir les éléves des filicres professionnelles et ceux qui
quittent le systéme scolaire avant le lycée (Cosperec et Le Plaine, 2019 ;
DGESCO, 2022). IIs participent des « peuples exclus de la philosophie » pour
reprendre le titre d'un récent symposium (Chirouter, 2024).

Concernant les résultats : Pour les 50% restant, qui bénéficient finalement d'un
enseignement trés court (quelques mois), les résultats sont décevants, avec des
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notes au bac inférieures a celles des autres disciplines (Rayou, 2016). Comme
le soulignent plusieurs études (Bouveresse & Derrida, 1989 ; Rayou, 2002 et
2016 ; APPEP, 2022), les éléves de terminale peinent a problématiser,
conceptualiser et argumenter. Leurs écrits manquent souvent de profondeur
critique, ils reposent sur des assertions trop personnelles ou dogmatiques et ne
parviennent pas a tisser un texte polyphonique cohérent. Les références, quand
il y en a, sont plaquées. On constate aussi une forte tendance au relativisme
(plus qu'a la nuance), une confusion entre démontrer et argumenter; et la faible
présence d'un vocabulaire de généricité. Comme l'explique Patrick Rayou
(2016), les écrits philosophiques des éléves sont en décalage sur les trois
registres de la littératie qui permettent normalement de se faire auteur : le
registre cognitif (mobiliser des habiletés de pensée), le registre identitaire
(concilier dimension épistémique et dimension sociale) et le registre culturel
(faire en sorte que ce qui est dit prenne sens pour une communauté élargie).
Concernant le rapport a la discipline : Paradoxalement, les éléves manifestent
initialement de I'enthousiasme pour la philosophie, étant en quéte de sens et de
réflexion, mais finissent frustrés. Patrick Rayou (2002) s’étonne (aux cotés de
Luc Ferry et Alain Renaut, 1999) de « I'étrange expérience vécue par les éléves
de Terminale » : d'un c6té la pratique d'une discipline qui est pergue
initialement comme libératrice et de l'autre « l'amére constatation que la
philosophie se dérobe aux efforts qu'on a pu consentir pour en acquérir les
rudiments » (Rayou, 2002, p. IT). Les derniéres études et les derniers rapports
(IGEN, 2008 ; Rayou 2016 ; APPEP, 2017, 2022) mentionnent tous ce
paradoxe entre une « demande de philosophie » et I'échec en classe de
philosophie. La plupart des copies produites manifestent un « conformisme qui
navre les professeurs, alors que, de leur c6té, les jeunes se plaignent de ne pas
pouvoir dire « ce qu'ils pensent » » (Bautier et Rayou, 2009, p. 49). Les
enquétes d’opinion indiquent finalement une forte désaffection pour la
discipline (IGEN, 2008 ; Rayou, 2016 ; APPEP, 2022), vécue comme un
exercice de conformité rhétorique ou de reproduction d'un discours
inaccessible, confirmée par le peu d’étudiants qui poursuivent en études
supérieures.

Qu'est ce qui peut expliquer un tel décalage ?

Les raisons des difficultés

Si I'on prend en compte les propositions des différents acteurs (enseignants,
cadres de 'éducation nationale, familles, chercheurs en sciences de I'éducation),
on peut identifier trois catégories d’explications :

La premiére fait relativement consensus : il s'agit de cibler un contexte sociétal
défavorable. On peut déplorer, dans notre monde néo-libéral, une tendance a la
désanctuarisation de I'école, sa porosité avec un environnement qui ne permet



Annuel de [a Recherche en Philosophie de ] "Education — Volume 6, mars 2026

pas la décélération indispensable au philosopher. L'échec des éléves serait lié a
leur indisponibilité? et au renoncement a investir des savoirs réputés non
rentables. On assiste 3 un « brouillage des frontiéres de I'école » (Rayou, 2020),
normalement lieu de la skholé transformée en antichambre du marché du
travail, dans une atmosphére de stress et de compétition au sein des
établissements (et ce bien avant le lycée), générant de ce fait malentendus et
frustrations tant coté éléves que coté enseignants. Quel temps de cerveau
disponible reste-t-il pour permettre I'émergence d'une pensée créative, vigilante
et complexe ? L'une des conditions de la démocratisation est donc la
décélération (Rosa, 2013).

Deux autres catégories de raisons opposées émergent : les unes qui relévent d'un
paradigme déficrtariste (liées a des manques), comme déficit de compétences
cognitives et langagiéres ou déficit de capital culturel ; les autres qui rejettent
cette approche et s’expriment plutdt en termes de rapports 4 : rapport a I'école,
aux savoirs, au langage et a I'écriture.

Peut-on parler de déficit de compétences cognitives et langagréres ?

Pour les partisans de la conception déficitariste, la réussite en philosophie est
conditionnée a des prérequss. Les éléves sont alors pergus soit comme
responsables de leurs difficultés, soit comme victimes d'un systeme scolaire
défaillant, soit comme ayant des fragilités cognitives d’origine, soit de
potentielles carences éducatives. Dans tous les cas le résultat est le méme : ils
sont réputés incapables de réaliser les exercices demandés. Cette analyse s’appuie
sur une sorte de fait de nature ou a un handicap socio-culturel lié aux
« insuffisances » de l'environnement familial langagier (Bernstein, 1975 ;
Terrail, 2016 ; IGEN, 2008 ; APPEP, 2023).

Cependant, ce paradigme déficitariste repose sur une confusion entre prérequis
et conditions et promeut une pédagogie des préalables fort discutable (Blond-
Rzewuski, 2025, chapitre 1.3). Il fait fi de ce qu'est 'apprentissage au sein
d’une communauté discursive spécifique (Bernié, 2002), la philosophie comme
« genre scolaire » particulier, avec ses spécificités linguistiques et textuelles qui
ne s'apprennent qu'en contexte et non en amont — en classe de lettres par
exemple, le professeur de frangais étant alors considéré comme le « maitre

d’écriture » (Barré-De Miniac, 20185, p. 150). Il repose sur une hiérarchisation

% On distinguera bien entendu cette indisponibilité « a soi » ou « de soi » de I'indisponibilité
« du monde », « pour soi », comme renoncement au pouvoir, au contréle, a 'emprise sur le

monde (Rosa, 2013).
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des systémes linguistiques plutdt que sur un conflit entre normes, manifeste une
tendance a l'innéité qui a pour conséquence de minorer I'importance de
I'apprentissage, du contexte social et de I'enseignement, et donc tend a
contredire le postulat fondateur pour toute démarche éducative : celui
d’éducabilité (Meirieu, 2004 ). Finalement, les explications lacunaires se situent
« sur le registre lamentatoire de la baisse de niveau » (Bautier et Rochex, 1998,

p. 142).

Que dire du déficit de capital culturel ?

D’un autre point de vue, I'explication de I'échec par un déficit de capital
culturel, portée par certains sociologues qui se réclament de Pierre Bourdieu,
consiste a mettre en évidence des logiques de distinction a1'ceuvre en classe de
philosophie, permettant de mesurer les enjeux de pouvorr qui I'animent.
L’analyse s’effectue en termes de rapports de domination, d’héritage et
d’habitus. Le systeme scolaire produit lui-méme I'échec parce qu'il « exige
uniformément de tous ceux qu'il accueille qu'ils aient ce qu'il ne donne pas »
(Bourdieu et Passeron, 1970, p. 163). Ainsi, I'enseignement de la philosophie
s'inscrirait dans la continuité des conditions de mise en place de la discipline a
ses origines, destinée a relever le niveau de la bourgeoisie (Poucet, 1999), ce
que reconnaissait déja le rapport Bouveresse-Derrida (1989, p. 636).
L’opposition entre doxa (populaire) et (noble) connaissance, entre hétéronomie
(liée a une culture Vulgaire) et autonomie (liée a la culture savante ), ['exigence
de dépassement, ne seraient que des manifestations déguisées de la distance de
classe. L'échec en philosophie serait donc dit 3 une « guerre des classes » perdue
d'avance par les dominés du fait de leur enfermement dans des Aabitus
défavorables et du caractére objectivement inadapté des exercices proposés
(Bourdieu et Passeron, 1964). La classe de philosophie serait organisée en vue
de la sélection des élites plus que de I'émancipation du peuple.

Cependant, quoique déterminante pour les enjeux démocratiques, une telle
analyse reléve encore d'une approche déficitariste. Elle ne répond pas a la
question de la réalité sociale des éléves les « moins pourvus », néglige la place
du sujet et de ses trajectoires singuliéres (Bautier et Rochex, 1998), ne permet
pas d'expliquer que les processus de différenciation opérent également au sein
de milieux sociaux pourtant réputés homogeénes, et finalement porte peu sur les
mécanismes d’appropriation des savoirs. Elle tend a oublier la réelle « rupture
épistémologique entre I'expérience premiére, la connaissance spontanée, et le
savoir », et laisse penser que nous sommes condamnés a un déterminisme social
tragique (Grataloup, 1990). Au fond, le probléme d'une telle analyse, qui reste
au niveau macrosociologique et structural, c’est qu'elle ne pose pas le probléme
en termes de pratiques effectives, d’enseignement et d'apprentissage.
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Ainsi, I'équipe ESCOL considére que les concepts de reproduction et de déficit
« résolvent mal trois questions pour nous importantes : celle de la singularité,
celle du sens, celle du savoir » (Charlot, Bautier et Rochex, 1992, p. 15). La
singularité, fruit d'une interaction entre individu et milieu social, exige de
prendre en compte la fagon dont « chaque individu traite les informations issues
de I'environnement » (Barré-De Miniac, 2015, p. 56) ; le sens est le produit
d’une complexité difficile 4 anticiper : deux individus, pourtant issus du méme
milieu (par exemple défavorisés) n'attribuent pas nécessairement le méme sens
a I'écriture philosophique, ce « rapport est singulier et donc irréductible a Ia
structure des rapports de classes, méme s'il porte la marque des rapports
sociaux » (Charlot, Bautier et Rochex, 1992, p. 20, cités par Barré-De Miniac,
2018, p. 56) ; 'accés au savoir est médiatisé par ces questions de singularité et
de sens, liées a des représentations, des affects et des usages spécifiques du

langage.

Finalement, les approches déficitaristes de maniére large tendent a confondre
compétences et performances : des individus peuvent faire preuve d’excellentes
capacités langagiéres dans des contextes non scolaires tout en ayant de pietres
performances a I'école (Labov, 1978). C'est donc leur rapport a la forme sociale
scripturale-scolaire qui fait obstacle a leur réussite et non un handicap ou une
aptitude « en soi » (Lahire, 2021, p. 61). II faut plutdt relier les difficultés en
philosophie a des divergences de conception du savoir et de 'apprentissage,
ainsi qu'a la maniére dont les éléves donnent du sens a leur scolarité et
interprétent les situations scolaires. Ce qui nous ameéne a poser le probléme
plutdt en termes de conflits ou de contradictions, de processus différenciateurs
et de malentendus.

Le rapport 4 I'école / aux savorrs / au langage

Le nouveau paradigme proposé, fruit d'une analyse qualitative des processus
d’apprentissage, qui entreméle différentes dimensions faisant « systéme »
(Barré-De Miniac, 2015, p. 138), s’exprime en termes de rapporr a: rapport a
I'école ; rapport aux savoirs ; rapport au langage et spécifiquement rapport a
I'écriture (Lahire, 1994 ; Bautier et Rochex, 1998 ; Barré-De Miniac, 2015).

Un rapport a I'école entre conflit identitaire et (en)jeux de pouvoir : La
philosophie, en semblant engager I'individu dans son entier, confronte les éleves
a des enjeux de pouvoir qui renvoient & la quéte de soi et au conflit de loyauté.
IIs peuvent redouter d’étre transformés et adopter des stratégies d’évitement
pour ne pas révéler leur vulnérabilité (Bautier et Rochex, 1998 ; Rayou, 2002 ;
Bautier et Rayou, 2009 ; Rayou, 2016). L'enjeu de leur vie d’écolier est d’étre
reconnus comme « interlocuteurs valables » plus que de s’élaborer une identité
complexe. Cette priorité donnée a la reconnaissance plutét qu'a I'édification de
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soi, au maintien de son identité premiére plutdt qu'a sa transformation,
représente un obstacle a I'investissement dans I'écriture philosophique qui, a
contrario, exige une dynamique évolutive. Par ailleurs, I'exercice dissertatif,
censé favoriser la pensée critique, est souvent vécu comme un jeu de dupes : on
leur demande de s’exprimer, de se « libérer » par 'écriture, et lorsqu'ils ont le
sentiment de le faire se trouvent sanctionnés.

Un rapport aux savoirs biaisé, des malentendus sociocognitifs : Le rapport aux
savoirs (comme « ensemble de relations de sens, et donc de valeur, entre un
individu et les processus du savoir » — Charlot, 1997, p. 93), est influencé par
plusieurs types de croyances (Gagnon, 2015) qui peuvent empécher I'exercice
d'une pensée critique, Les croyances épistémologiques et épistémiques de type
positiviste peuvent entraver ['élaboration d’hypotheses, la mise en réseau de
concepts, la construction de sens en communauté de recherche dans une
perspective socioconstructiviste, et la recherche de théories « viables ». Les
croyances gnoséologiques et didactiques peuvent renvoyer a une conception de
I'apprentissage  comme  mémorisation  solitaire et  développement
d’automatismes, assimilation de concepts bien définis ou application de
« techniques », plutét que « travailler avec l'incertitude, 'ambiguité et la
multiplicité en portant davantage un regard sur les processus que sur les
produits » (Gagnon, 2015, p. 9). Les croyances idiosyncratiques poussent
certains a aborder les savoirs de maniére dualiste (I'axe du vrai et I'axe du faux,
du bien et du mal, ...), dogmatique (place aux experts!), relativiste ou
sceptique. Si ces croyances varient en fonction des disciplines et des concepts
en jeu, la tendance en philosophie est au subjectivisme et au relativisme, peu
favorable & une visée universalisante (Gagnon, 2015).

Un rapport au langage non réflexif, oral et pratique : De nombreux éléves
pergoivent le langage comme un simple véhicule de la pensée ou une expression
immédiate de la réalité, sans en faire un outil de réflexion, d’élaboration de
savoirs ou de construction de point de vue. Ils restent ancrés dans des usages
premiers et contextualisés. Ce rapport empéche la mise a distance nécessaire
pour secondariser. Or, en philosophie, il s'agit de donner une large place au
registre métadiscursif, entretenir un rapport scriptural au monde (Lahire,
2021). Autrement dit, c’est en termes de contradiction entre deux « formes de
relations sociales » (scripturales et orales) que l'on peut expliquer I'échec,
évitant de tomber dans les orniéres déficitaristes et tout en maintenant la
problématique des rapports de domination (Lahire, 2021, p. 287). L'enjeu est
donc d’initier le plus tot possible les éléves aux processus de secondarisation,
ceci par la pratique de I'écriture.

Un rapport a I'écriture défavorable : Finalement, sorte de synthése des rapports
au monde, A soi, aux autres, a I'école, aux savoirs et au langage, le rapport a
I'écriture elle-méme (Barré-De Miniac, 2015), lié a la compétence scripturale,
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explique un certain nombre de difficultés a entrer dans I'écriture philosophique.
Entre autres, nombreux sont ceux qui ont une simple conception
phonographique (transcription des structures oralisées de la langue) ou
idéagraphique’ (encodage d'une pensée préalablement formulée) rendant
difticiles les phases scripturales de recherche, de planification et de révision.

Passer d'un paradigme déficitariste 4 un paradigme de rapporr a, pour
I'explication des difficultés d’apprentissage, permet ainsi de surmonter un
certain nombre de malentendus concernant ce que peut étre une
« démocratisation de la philosophie », au service d'une pratique précoce ou
renouvelée de son écriture.

Les malentendus de la démocratisation

S'il peut y avoir aujourd’hui consensus quant au projet de démocratisation de
la philosophie, par opposition au paradigme aristocratique des XIX et XX¢
siecles (Poucet, 2023), ce que I'on met derri¢re cette expression fait I'objet de
débats plus ou moins violents (Cosperec, 2019). Il existe une tension entre deux
grandes positions : la premiére, é/izaire, repose sur le concept d’égalité des
chances ; la seconde, différenciatrice, repose sur le concept d’égalité différenciée.
La tension entre ces deux positions repose a la fois sur des conceptions
divergentes de ce que peut étre une démocratie, sur une série de malentendus,
et sur des présupposés pédagogiques et didactiques qui n’ont pas fait leurs
preuves. Ce qui nous amene a les rejeter toutes deux pour adopter une troisiéme
position, proprement différenciée qui repose sur le concept d’ égalité de résultat,
avec des conséquences déterminantes pour les « rapports a » et la « place de »

Iécriture en philosophie.

Au nom de I'élitisme républicain, renoncer 4 différencier

Certains acteurs du monde éducatif (Citot, 2018, par exemple), souvent
qualifiés de « républicains », proposent de démocratiser la philosophie en
luttant contre I'égalitarisme ou le « nivellement par le bas », négation selon eux
de I'idéal visé. Paradoxalement, pour respecter ce cadre démocratique (postulé

plutét qu'a batir), ils réclament pour tous un enseignement unique, un examen

3 A ne pas confondre avec « idéogoraphique », qui renvoie aux idéogrammes.
p graphiq q g
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unique et donc une philosophie unique, reconnue comme genre génétiquement
scriptural, le « pour tous » étant suivi de « ceux qui en ont les capacités ». En
effet, ils considérent qu'il est malhonnéte ou irresponsable de donner I'illusion
que n'importe qui puisse accéder a la lecture de Hegel, Husserl ou Heidegger
et répondre aux hautes exigences du genre dissertatif, au méme titre qu'il ne
serait pas raisonnable de penser que n'importe qui puisse accéder a la théorie de
la relativité restreinte et résoudre des problémes de mathématiques abstraites de
haut niveau. S'il y a pour tous acces de droit, il ne peut y avoir accés de fai,
I'enjeu étant de se positionner par-dela les aléas d'une époque et des
déterminismes sociaux. Cette conception de la démocratisation repose sur une
subordination du principe d’égalité au principe de liberté, pensée dans le cadre
d’un paradigme méritocrate qui permettrait aux meilleurs de réussir et aux
autres d’assumer un échec inéluctable ou dont ils porteraient la responsabilité.
Seule une école sélective donnant sa « chance » a chacun mais en passant par
« l'autorité des savoirs », permettrait d’instaurer I'ordre républicain et par la
méme conditionnerait une authentique démocratisation scolaire.

Cette position élitaire semble faire fi, consciemment ou inconsciemment, du
contexte qui a présidé a la naissance de la classe de philosophie au XIX- siecle,
au service d'une poignée de lycéens issus de la bourgeoisie, naturalisant ce qui
reléve d'une construction historique. Aussi, si'on tient compte des travaux des
historiens et des sociologues de I'éducation, de deux choses I'une : ou bien il
faut renoncer a la démocratisation de la philosophie ; ou bien il faut prendre en
compte la massification de I'enseignement et la forte hétérogénéité qui en
résulte, qui ne saurait étre traitée uniformément selon les anciens modes
d’enseignement. II est illusoire de croire que les éléves puissent apprendre les
savoirs selon le méme agenda et les mémes méthodes. Comme I'écrit Pierre
Bourdieu, « pour que soient favorisés les plus favorisés et défavorisés les plus
défavorisés, il faut et il suffit que I'école ignore dans le contenu de
I'enseignement transmis, dans les méthodes et les techniques de transmission et
dans les critéres du jugement, les inégalités culturelles entre les enfants des
différentes classes sociales... » (Bourdieu, 1966, p. 336-337). On imagine
donc aisément la principale critique formulable a I'égard de I'approche

méritocratique : elle revient a entériner une lutte des classes.

Au nom de l'adaptation, différencier les objectifs (le philosopher versus a
philosophie)
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Certains considérent que le positionnement des républicains repose sur une
vision restrictive de la philosophie. Ils proposent, contre le paradigme
méritocrate et pour obtenir une réelle démocratisation, de différencier les
objectifs en ciblant le phrlosopher essentiellement oral pour les plus fragiles,
plutdt que /a philosophie essentiellement scripturale (et globalement
universitaire). Il s’agit de révolutionner I'enseignement de la philosophie en
renongant a des formes jugées aujourd’hui inadaptées, au profit de nouveaux
modeles moins littéraciques. L'argument avancé est a premiére vue séduisant :
« inclure celui qui n’écrit et ne lit pas (...). Nul besoin de connaissances
expertes, d'un isolement ou d’'un silence supposément propices a la réflexion :
pour peu qu'on s’y applique consciencieusement, la philosophie peut naitre au
sein de n'importe quel groupe en discussion, si jeune et inexpérimenté soit-il »
(Philocité, 2020, p. 7).

Or, outre la distinction discutable entre phrlosopher et philosophie (Blond-
Rzewuski, 2025, p. I55), n'est-ce pas renoncer a porter un objectif commun
dans une école commune ? Quand bien méme les critiques viseraient d’abord
les contraintes de la forme scolaire, il existe un risque politique d'une
différenciation des objectifs quand elle devient différenciation des destins
scolaires. En admettant qu'il y ait un philosopher a cdté de /a philosophie, est-
ce pour autant qu'il faille, comme le proposent certains, réserver le philosopher
au « peuple » et la philosophie (essentiellement écrite) a une élite intellectuelle ?
Et quand bien méme ne serait-ce qu'une propédeutique®, cette option semble
liée une fois de plus au paradigme déficitariste comme « pédagogie de
I'adaptation au manque » (Terrail, 2016, p. 17) ou a la pédagogie des préalables,
avec ce choix de confronter les éléves les plus fragiles a des savoirs expérientiels
plutdt qu’abstraits, sans garantie de transferts en raison des ruptures
épistémologiques.

A mimima, viser une authentique démocratisation consiste au contraire a
travailler le plus tot possible a rendre les esprits lettrés (qui n'est pas rendre les
conformes a des normes scolaires), ouvrir & de nouveaux usages langagiers,

favoriser un rapport scriptural au langage et au monde, indispensable a

* Bien entendu, certains didacticiens distinguent le philosopher de la philosophie sans
conditionner 'accés a I'un par I'accés & I'autre : ils les considérent comme complémentaires. Ce

n'est pas ce qui est visé ici.
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I'élaboration d'une pensée complexe. Il s’agit donc de donner accés a un pouvoir
et réduire une domination, tout en transformant ce que I'école a fait jusqu'a
présent de I'écriture (Bucheton, 2014). L'objectif n'est pas seulement la réussite

au baccalauréat mais surtout une politique de I'accés aux moyens symboliques

(Lahire, 2021).

Un objectzf unique mais des pratiques « diftérenciatrices »

Dernier malentendu: penser la démocratisation en termes de mesures
compensatoires. Partant d’une intention généreuse et réfléchie (Rayou, 2018),
celle d’adapter les parcours d’apprentissage en vue d'atteindre cette fois un
objectif commun (/2 philosophie), certains enseignants mettent en place des
dispositifs de simplification de la tAche ou de haut degré d’explicitation, qui ne
la rendent pas forcément plus facile mais certainement moins complexe. Toutes
ces pratiques se révelent finalement différenciatrices et vectrices de creusement
des inégalités. En effet, il n'est pas pertinent d'appréhender la complexité d'une
tiche comme somme de tiches simples, de méme qu’opposer la complexité i la
facilité et la simplicité au compliqué sont des croisements malheureux relevant
du paralogisme. Une tiche complexe peut étre facile et une tiche simple
compliquée. La différenciation différenciatrice est celle qui pense rendre
accessibles les apprentissages en simplifiant les situations plutét qu'en les
facilitant. Clest entre autres a I'équipe ESCOL, ainsi qu'aux travaux de
Dominique Bucheton (2019), que I'on doit la mise en évidence de la moins-
value de certains gestes et postures de sur-étayage, au méme titre que le sous-
ajustement didactique et pédagogique (Cébe et Goigoux, 1999 ; Bautier et
Goigoux, 2004). Dans un cas, les éléves sont face a des situations et des tAches
trop ouvertes, qui demandent une trop grande autonomie cognitive et
langagiére pour leur réalisation et qui, du fait des interprétations diverses
possibles du travail a effectuer, les conduisent a des réalisations tres différentes
dans lactivité de textualisation. Dans I'autre cas, au contraire, ils sont face a des
situations et des tAches trés fermées et contraintes, qui demandent peu
d’activités cognitives complexes, limitent le développement de I'autonomie et
de stratégies de résolution. Entrer en complexité, affronter la complexité,
accompagner la complexité, sans préalables, reléevent des conditions de

possibilité d'une réelle démocratisation de la philosophie.

Pour un renouveau démocratique : I'écriture comme enjeu d’émancipation
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Le renouveau démocratique met en jeu deux principes liés 'un a l'autre : une
véritable différenciation non différenciatrice, et donc un objectif commun (/a
philosophie), faisant de I'accession a I'ordre du scriptural un enjeu central du
philosopher. Cela nest possible que dans la durée, engageant sur la voie de

pratiques précoces.

Une différenciation non différenciatrice

Une authentique pédagogie différenciée promeut « I'égalité de droit d’accés » a
la philosophie, « I'égalité d'attention » aux processus particuliers de chacun
dans ses compétences scripturales, « I'égalité dans le statut de chacune et de
chacun » au sein de situations coopératives, « I'égalité dans I'ambition pour que
chacune et chacun puisse investir des espaces et des temps lui permettant
d’approfondir certains apprentissages et d'accéder aux ceuvres de culture les plus
exigeantes. » (Meirieu, 2018, p. 58). Cette différenciation consiste A reconnaitre
les différences sans les hiérarchiser, sans tomber non plus dans le relativisme
culturel, en partant de ce que sont les éléves, de leur besoin de reconnaissance,
de leur culture, de leurs représentations, de leurs préoccupations, de leurs
rapports aux savoirs, pour les emmener ailleurs, dans un esprit de concorde et
de complémentarité. Il s'agit de distinguer différents registres (social et
épistémique) et considérer qu'ils n'ont certes pas la méme valeur mais bien la
méme respectabilité. Une différenciation non différenciatrice n'enferme pas les
éléves dans un « style cognitif », ni dans des pratiques simplificatrices, ne
réserve pas certaines tiches a certaines catégories d'individus et n'isole pas : elle
personnalise plutdt qu'elle individualise, et pour ce faire met au premier plan
les pratiques collaboratives : aide, entraide, tutorat, travail en groupe
(CNESCQO, 2017 ; Connac, 2021). Tout cela ne prend sens, n'est possible, que
dans la durée, engageant sur la voie de pratiques précoces.

La démocratisation bien comprise est un acces de tous a [I'écriture
philosophique, avec des adaptations sans concessions, par la diversification des
formes d'écriture proposées, toutes réunies sous l'appellation de genre
philosophique (Tozzi, 2000). 1l s’agit de sortir de I'impasse sociologique
décrite plus haut en définissant la compétence ou l'activité philosophique
« dans ce qu'elle a d’universellement pertinent » (métadiscursive, métacognitive
et interrogative) et en déplagant le probléme « de la dissertation vers le texte
philosophique » (Grataloup, 1990, p. 94). « Dés lors, le probléme pédagogique

et didactique posé par la « dissertation » peut se formuler ainsi : comment faire
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accéder tous les éléves au registre du « méta », a I'élaboration de I'interrogation
philosophique, comment leur apprendre, non pas a réussir une dissertation,

mais a écrire des textes philosophiques ? » (p. 95).

Ecrire pour s émanciper : « étre auteur » comme condition de la démocratie

Si 'on consideére l’émancipation comme un devenir auteur (Go, 2011), non au
sens de l'auteur romantique-génial mais de I'agentivité et du droit d’énoncer,
enseigner et apprendre a écrire philosophiquement c’est finalement enseigner et
apprendre a s'émanciper, enjeu démocratique majeur. « L'auteur, distinct de
I'acteur, c’est celui qui crée son propre texte, sa propre ceuvre » et le « principe
d’autorisation » s’entend comme étre auteur (¢ est-a-dire « étre a 'origine de »)
et s auroriser ('est-a-dire « étre a soi-méme sa propre autorité ») (Go, 2011,
§1). La devise kantienne, Sapere aude, se transforme ainsi en : « Ose devenir
auteur de toi-méme ». Passer du « jeu » d'acteur au « je » d'auteur, de I'objet
du scénariste au sujet du scénario, Cest écrire et plus précisément « s'écrire ».
S’écrire en pensée, en acte, a I'aide de paroles ou de gestes, que ce soit du corps
tout entier (de la gesticulation au geste dans la danse par exemple) ou de la main
qui laisse trace : trace a dominante symbolique (le dessin), graphique ou
sémiotique.

On retrouve cette idée dans les travaux de Bruno Hubert, qui montre en quoi
les pratiques d’écriture de récits de vie sont vectrices d'émancipation, parce
qu’en écrivant I'enfant s’approprie le monde (Hubert, 2014 et 2023), ainsi que
dans ceux de José Morais, qui s'intéresse au récit de soi comme acte de résistance
(Morais 2015). Marie-France Bishop (2006) va encore plus loin lorsqu’elle
analyse I'enjeu politique de I'écriture autobiographique, qui engage une identité
de classe. Faire usage de I'écriture, dans le cadre d'une pensée critique et créative
est & ses yeux étroitement lié a I'établissement de la démocratie. II faut donc
aider les éleves a s aureursser, leur permettre de devenir auteurs de leurs pensées,
finalité particuliére de I'écriture philosophique, contre une école caserne qui
enseignerait la soumission & des maniéres normées de penser.

L'écriture philosophique est ainsi tout a la fois un objectif de démocratisation
de la philosophie et un vecteur de la démocratie. Pour reprendre les mots de
Jack Goody, I'écriture est une valeur promue de fagon anthropologique en ce
qu’elle nous institue comme « étres de culture » et nous donne une « liberté
d’expression par rapport a nos propres pensées » (Goody, 1979, p. 263). Dans

Iesprit des travaux de Bernard Lahire, qui eux-mémes s’inscrivent dans ceux de
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Jack Goody, accéder a I'écriture c’est finalement accéder a un pouvoir.
Apprendre & écrire « c'est se constituer les dispositions mentales qui vont
pouvoir agir a I'intérieur de formes de relations sociales spécifiques (dominantes
historiquement) comme une disposition a exercer le pouvoir. » (Lahire, 2021,
p- 290). Elle est non seulement un véritable transformateur cognitif mais
contribue également a la transformation des modalités d'exercice et de
distribution de ce pouvoir (Lahire, 2021). Plus on y accédera tot, par des
pratiques réflexives explicites et diversifiées, davantage on évitera les
malentendus, les conflits et donc I'échec, et plus se réduira le rapport de
domination des uns sur les autres. Il s’agit d'un enjeu politique majeur.

L’écriture est finalement vectrice d’ autorité, sur soi et sur les autres, a la fois au
sens d’« auctoritas », comme ce qui permet de se faire auteur, de s’ auctorrser ;
et au sens d’« augere », comme ce qui permet de s’augmenter, de grandir,
pousser vers le haut, permettant une direction de lesprit plutét qu'une
domination subie, donc cheminement vers I'autonomie. Il est question non
seulement de ne pas renoncer a I'écriture philosophique pour tous, mais plus
encore d'en faire un point d’ancrage des pratiques précoces, en vue d'une
acculturation généralisée, de I'établissement d’Aabitus et de la construction
précoce d'un rapport complexe favorable a un usage réflexif. Un enseignement
explicite, dés que possible, d’'un rapport scriptural a la philosophie peut étre
garant de sa réelle, compléte et authentique démocratisation. Et cela reléve du

droit 4 ['écriture pour reprendre I'expression de Bruno Hubert (2023).

Le drost 3 I'écriture

L’écriture reléve des droits fondamentaux de I'étre humain. Son accessibilité « a
tous les Ages de la vie », de fagon continuée, conditionne I'instauration d'une
démocratie digne de ce nom, dans le rapport spécifique a soi et aux autres qu'elle
établit, I'extimité qu'elle autorise (comme rencontre de soi a travers I'autre), le
renouveau du rapport a I'intimité qu’elle engage (qui peut prendre place dans la
sphere publique parce que ne relevant pas de la sphére privée : la propriété privée
n'est pas de 'ordre de I'intimité), saffranchissant des hiérarchies sociales dans
une visée d'authenticité. « Donner le droit a I'écriture a tous les 4ges de la vie,
c’est dabord faire en sorte que les personnes ne soient pas, comme le montre
Michaél Feessel (2008), privés de cet intime absolument nécessaire a la
démocratie. » (Hubert, 2023, p. 12). Parlant principalement d'une écriture de

soi mélant autobiographie et fiction, Bruno Hubert réaffirme I'importance du
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champ de I'intimité, a premiere vue éloigné de la philosophie. Mais a y regarder
de plus pres, il semblerait que nous tenions la un élément important de la
réconciliation entre registre social et registre épistémique, par les migrations et
tensions existentielles que génére I'écriture (Hubert, 2014), et un levier pour
travailler les rapports a. L'écriture comme reconnaissance et respect de I'intime,
distinct de 'expression de I'intimité, permet de construire un dedans au service
du dehors, des topos propices au philosopher. Se dire pour dire, se connaitre
pour connaitre, se subjectiviser pour objectiver.

Ce droit fondamental a I'écriture ne peut s’acquérir que sur le long terme, pour
permettre la dialectique entre mémeté et ipséité, « la personne n'existant comme
personne qu'en se dépassant elle-méme a travers la relation » (Hubert, 2023, p.
I3). II nécessite de surcroit une dialectique de I'écriture qui, dans le cadre de
I'école, sort de I'école, propose des situations « qui engagent la personne au-
dela de Ia spheére de 'école » (p. 46).

Ce que Bruno Hubert fait pour la fiction et 'autobiographie, il nous semble
donc souhaitable de le faire pour la philosophie, en adoptant ce qu'il appelle
une « éthique de la délicatesse » qui permette aux éléves de « concilier la
difticulté de I'acte d’écriture, la vulnérabilité dans laquelle celui-ci place tant
celle ou celui qui s’y essaie que celle ou celui qui I'accompagne avec une
prévenance pour ne pas brusquer et quand méme une certaine adresse » (p. 15).
Loin de relever d’'une simple posture morale ou d'une confiance naive dans les
dispositions individuelles des enseignants, I'« éthique de la délicatesse » est une
attitude intégrée a une démarche pédagogique qui vise a rendre I'écriture
accessible et signifiante pour tous les sujets. Didactiquement, la délicatesse
désigne ici un ensemble de gestes professionnels ajustés visant a rendre possible
I'entrée de tous les éléves dans le risque scriptural. Elle se traduit par la
diversification des formes d’écriture, I'autorisation explicite du tAtonnement et
de I'inachévement, une centration sur les processus plutdt que sur la seule
conformité aux normes. Elle est condition de possibilité, dans et par I'écriture,
d’une communauté de recherche fraternelle, créant « les conditions pour que
chaque participant pense a la fois sa parole digne d’étre entendue par I'autre, et
la parole de I'autre précieuse pour lui-méme » (p. 129), le constituant comme
sujet citoyen. « Le partage de la délicatesse crée un espace complexe d’altérité
ot la personne tente de ne pas se laisser aller a ce qui pourrait étre ressassement
du vécu pour étre sujet de son écriture » (/bidem). Une attention rigoureuse est

ainsi portée aux effets différenciateurs des situations d’écriture, a la manieére
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dont celles-ci autorisent ou disqualifient, et aux conditions concrétes
permettant que chacun puisse s’engager sans renoncement ni assignation. A ce
titre, l'accés a I'écriture philosophique peut étre compris comme un enjeu
majeur de justice scolaire et démocratique, non parce qu’il garantirait
mécaniquement I'émancipation mais parce qu'il ouvre un espace ot celle-ci peut
advenir. Cest dans cette perspective que I'on peut parler d'un droit a I'écriture
philosophique, entendu comme droit A des situations d’apprentissage qui
rendent possible, pour chacun, I'expérience d'une pensée qui s’élabore, se

transforme et se confronte a d’autres dans un espace commun.

En définitive, les conditions d’'une démocratisation de la philosophie résident
d’une part dans l'exigence d'un enseignement pour tous de son écriture,
diversifiée dans ses formes ; d’autre part dans un apprentissage sur le long terme,
des le plus jeune Age. Ceci représente de surcroit un enjeu d’émancipation
sociale, vers une société toujours plus démocratique. A I'heure de la montée des
extrémes, dans un monde post-moderne, d'accélération et d'incertitude,

développer I'écriture philosophique pour tous semble relever du bon sens.
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