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 La réédition de l’ouvrage issu de la thèse soutenue par Bernard Lahire 
en 1990 nous invite à revenir sur les réflexions et analyses proposées dans cette 
contribution majeure pour la recherche sur l’école et l’éducation. Dans une 
préface inédite, B. Lahire replace les origines de cette recherche au croisement 
d’une « problématique existentielle » (liée à sa propre trajectoire de "transfuge 
de classes" issu de milieu populaire), et d’un « état donné des connaissances 
scientifiques mobilisables » (p. 7). On comprend ici comment l’auteur a 
transformé une tension intérieure vécue en un questionnement scientifique, 
lequel s’est notamment construit en effectuant vis-à-vis des travaux existants 
quelques déplacements de nature théorique et méthodologique qui permettaient 
d’interroger à nouveaux frais les inégalités scolaires et les processus de 
différenciation et de domination sociale qui les fondent. L’ouvrage est 
passionnant, original à plus d’un titre et nous allons le voir, il n’a rien perdu de 
son actualité.  

  

 L’objectif premier est d’observer l’échec scolaire précoce à la lumière 
des connaissances accumulées en histoire et en anthropologie sur l’invention et 
le développement de l’écriture. Il s’agit d’éprouver : « la fécondité des travaux 
sur les cultures écrites à l’endroit même où, crevant les yeux de tous, ces cultures 
écrites n’étaient jamais interrogées : l’univers scolaire » (p. 16). Cette démarche 
confère à l’ouvrage une dimension quasi "archéologique", où le sol de nos 
évidences est creusé pour faire apparaître les fondations oubliées du lieu 
scolaire. C’est donc dans le vaste mouvement socio-historique de déploiement 
de la culture écrite et dans les ruptures successives opérées avec les logiques 
inhérentes à la culture orale que l’auteur cherche de quoi mieux comprendre 
"l’École", ce qu’on y enseigne, la manière de l’enseigner, et les difficultés que 
l’on peut y rencontrer. Suivant cette logique, la première étape du travail est une 
analyse des configurations historiques significativement différenciées du point 
de vue des pratiques de l’écriture. Le premier chapitre conduit ainsi le lecteur, 
depuis les sociétés sans écriture jusqu’à la systématisation de l’enseignement, à 
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observer les transformations induites par le développement de l’écriture dans 
les domaines religieux et politiques, au niveau des modalités d’exercice et de 
distribution du pouvoir, dans les modes de transmission des savoirs, ou encore 
au niveau cognitif, toutes ces transformations touchant aussi aux pratiques 
langagières et aux formes de relations sociales. Au terme de cette analyse, B. 
Lahire pose deux notions clés. La forme sociale scripturale-scolaire renvoie à 
des formes de relations sociales tramées par des pratiques d’écriture. Elle 
implique un rapport scriptural au langage et au monde, produit historique d’un 
vaste mouvement d’autonomisation progressive du langage et des savoirs vis-à-
vis de leurs usages pratiques. La forme sociale orale correspond au contraire à 
des formes de relations sociales caractérisées par un rapport oral-pratique au 
langage et au monde où le langage et les savoirs sont plus incorporés 
qu’objectivés. Dans cette perspective, l’école est le lieu par excellence de la 
culture écrite, un lieu où prédomine le rapport au langage et au monde 
constitutif de la forme sociale scripturale-scolaire. Une hypothèse générale est 
alors posée ; « "l’échec scolaire" effectif, qui touche prioritairement des enfants 
de classes populaires, provient de ce que ces enfants ne parviennent pas à 
maîtriser, dans un rapport de domination, des formes de relations sociales 
particulières, à savoir des formes sociales scripturales et, par conséquent, le type 
de rapport au langage et au monde qui les caractérisent » (pp. 55-56).  

  

 Cette hypothèse est ensuite mise à l’épreuve du terrain et des pratiques 
scolaires. Au cours des chapitres suivants - qui portent successivement sur 
l’apprentissage de l’écriture et de la lecture, sur les exercices de langue 
(grammaire, vocabulaire, orthographe…), sur l’expression orale et écrite - 
l’ouvrage prend la forme d’une enquête ethnographique qui peut impressionner 
par l’abondance et la diversité des données empiriques mobilisées, et par son 
haut degré de précision et d’attention aux détails. Mais cette enquête de terrain 
de nature "microsociologique" est peu comparable avec les approches de ce 
type qui se développaient depuis une trentaine d’année au moment où B. Lahire 
soutenait sa thèse (ethnométhodologie en milieu scolaire et ethnographie de la 
communication aux États-Unis ou "nouvelle sociologie de l’éducation" en 
Grande-Bretagne). Récusant très clairement l’autonomie que ces approches 
accordent au niveau "micro", B. Lahire livre une analyse "au plus près" du 
"quotidien", des "interactions", et des pratiques scolaires continuellement 
nourrie par des données et éléments de connaissance produits à de toutes autres 
échelles d’analyse (données statistiques et analyses issues de la macrosociologie 
notamment). Aussi, les travaux des historiens, des anthropologues, des 
sociologues, des psychologues de l’écrit et des sociolinguistes sont mobilisés et 
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discutés tout au long de l’enquête. Une ouverture disciplinaire qui elle non plus 
ne doit pas tromper ; contre ce que présupposent généralement les appels 
académiques à "l’interdisciplinarité", B. Lahire conteste l’existence de 
problèmes spécifiquement historiques, psychologiques, linguistiques ou 
sociologiques. Ces connaissances accumulées dans des champs de savoir séparés 
sont mobilisées pour restituer une logique d’ensemble qui échappe à ces 
différentes approches (ce qui montre au passage les limites de l’histoire, de la 
sociologie, de la linguistique etc…) 

 

 C’est cette logique d’ensemble qui permet de rendre raison de l’échec 
scolaire de façon inédite. Elle explique nombre d’erreurs, de malentendus et de 
dialogues de sourds qui font le quotidien scolaire de certains élèves et de leurs 
enseignants. Manque de conscience phonologique, difficultés à découper la 
chaîne sonore, à identifier les mots comme unités de sens isolées, ou à considérer 
un texte dans son économie interne ; chaque production scolaire "malheureuse" 
témoigne des difficultés - particulièrement éprouvées par les enfants issus des 
classes populaires - à traiter le langage comme un objet autonome et détaché de 
son sens pratique. Parce que le rapport oral-pratique au langage et au monde 
est prédominant dans les classes économiquement et culturellement dominées, 
les enfants issus de ces groupes sociaux tendent à reconduire dans les exercices 
scolaires un usage pragmatique, contextualisé, et fonctionnel du langage jusqu’à 
se réapproprier ces exercices et les énoncés ou consignes qui les accompagnent 
selon une logique "non scolaire". Ces élèves peuvent alors être amenés à 
formuler une réponse "juste" sans avoir mis en œuvre le raisonnement exigé par 
l’exercice - autrement dit, sans avoir adopté le rapport scriptural scolaire au 
langage qui est requis - ou une réponse logique et pragmatique mais "fausse", 
parce qu’ils concentrent toute leur attention sur les données contextuelles que 
peut contenir un exercice ou une consigne ; une question grammaticale peut 
ainsi être convertie en une question pragmatique. Dans le même sens, les 
différentes "erreurs" en "expression écrite" (juxtaposition de faits sans suivre 
un ordre chronologique, manque de clarté ou d’explicitation, instabilité dans 
l’usage des temps…) sont le produit d’un rapport particulier à la situation 
décrite, à "l’auditoire" et au langage, qui entre en contradiction avec celui exigé 
dans la construction d’un récit scolaire. En privilégiant l’efficacité pratique de 
leur communication, en appréhendant les événements "de l’intérieur" (à travers 
leur propre participation à ces événements), ou en tenant compte de ce que le 
lecteur est supposé savoir par avance (recours aux non-dits, à l’implicite), ces 
enfants ne parviennent pas à adopter la position d’extériorité indispensable pour 
travailler la forme du récit (introduire, conclure, situer les personnages, les lieux, 
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les actions, les moments les uns par rapports aux autres et dans un ordre 
chronologique cohérent…). Les exercices "d’expression orale", faussement 
qualifiés ainsi tant ils relèvent de la même façon d’un rapport scriptural au 
langage (même lorsqu’ils sont qualifiés plus faussement encore d’expression 
"libre"), s’accompagnent logiquement des mêmes attentes et engendrent le 
même type de difficultés.  

  

 L’ouvrage permet de comprendre également les erreurs que font les 
éducateurs. Erreurs d’appréciation et d’interprétation notamment, lorsque les 
enseignants remarquent de la "pauvreté", de la "banalité", un manque d’effort, 
de travail ou de concentration - quand ils ne voient pas quelques déficits d’ordre 
cognitif - là où s’expriment un certain rapport au langage et une certaine façon 
d’être au monde. Erreur aussi dans l’élaboration des méthodes pédagogiques, 
ces dernières pouvant manquer leurs objectifs en ne prenant pas en compte ce 
que supposent les premiers apprentissages comme conversion (très relative pour 
certains mais radicale pour d’autres) du rapport au langage et au monde. Penser 
par exemple que la "motivation" ou le raccrochage à des "situations vraies", 
"concrètes" ou "vécues" puissent aider à surmonter les difficultés 
d’apprentissages de la lecture et de l’écriture revient pour B. Lahire à compter 
sur une « annulation magique des contraintes effectives » (p. 88), une formule 
qui indique combien il est impossible de contourner les innombrables manières 
à travers lesquelles l’école impose à tous de traiter le langage indépendamment 
des situations, de son sens pratique et de la fonction qu’il remplit dans ces 
situations. Impossible et risqué… ces contournements illusoires pouvant 
aggraver les difficultés que rencontrent les enfants issus de milieux populaires 
en ajoutant à la confusion, à l’incompréhension, aux malentendus. Signalons ici 
que l’auteur ne se positionne pas très explicitement dans le débat sur les 
méthodes d’apprentissages de la lecture, pas plus qu’il ne formule de 
propositions précises sur le plan didactique, mais il souligne plus globalement 
l’importance de développer des méthodes fondées sur l’explicitation des 
implicites constitutifs des conceptions scolaires du langage. Tant que le 
processus d’apprentissage repose sur l’imposition aveugle de ces conceptions, il 
ne peut que s’adresser de façon privilégiée aux enfants issus des groupes sociaux 
culturellement dotés - où prédominent les conceptions les plus scripturales du 
langage - et placer les enfants issus des couches populaires comme "hors-jeu", 
dans un rapport d’étrangeté avec les apprentissages scolaires.  

  

 Dès lors, ces premiers apprentissages recouvrent d’emblée de forts 
enjeux socio-politiques ; apprendre à lire et à écrire est un processus à travers 
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lequel les enfants prédisposés à maîtriser réflexivement le langage vont 
intérioriser progressivement des dispositions à exercer le pouvoir : « Tout se 
passe comme si, en apprenant à raisonner leurs pratiques langagières, certains 
élèves se rendaient objectivement maîtres du langage des autres, à savoir ceux 
qui le pratiquent sans le raisonner » (p. 189). Cette question du pouvoir 
traverse l’ensemble de l’ouvrage de façon centrale et les développements 
théoriques proposés sur ce point constituent l’un de ses intérêts majeurs. On 
peut cependant introduire ici une remarque critique, car cette question n’est pas 
traitée de la même manière que les autres éléments clés de cette recherche ; elle 
reste étonnamment très détachée des analyses empiriques. On regrette que le 
dispositif d’enquête soit peu mobilisé pour comprendre comment se traduit cet 
apprentissage précoce du pouvoir dans la réalité quotidienne de l’école. Le 
travail d’observation en salle de classe par exemple aurait pu aider à apercevoir 
comment certains enfants s’imposent aux autres en s’appropriant, pour le dire 
un peu vite, le langage de l’école, et comment d’autres "vivent" leurs premières 
confrontations à cette violence symbolique. Ce qui nous conduit à formuler le 
même regret au sujet des implications subjectives du phénomène étudié, elles 
aussi peu travaillées sur le plan empirique, bien que sur ce point aussi B. Lahire 
développe des réflexions très précieuses. Tout indique que le "vécu" scolaire 
des enfants issus de milieux populaires est facilement marqué par cette altérité 
anthropologique que tout l’ouvrage met en évidence et qui peut induire, dès les 
premiers apprentissages et à travers eux, quelques tensions intérieures en forme 
de conflit identitaire. L’auteur le souligne à plusieurs reprises avec des incises 
de ce type : « c’est bien un mini état de folie sociale que vivent les êtres sociaux 
forcés à vivre successivement, puis simultanément, dans des formes sociales 
contradictoires » (p. 280). Où l’on retrouve le questionnement existentiel 
évoqué en introduction, et une réponse essentielle à prendre en compte pour 
comprendre les parcours scolaires en général, et les plus improbables en 
particulier.  

  

 On soulignera pour conclure qu’en retrouvant l’empreinte des cultures 
écrites dans les multiples recoins de l’école, B. Lahire révèle les présupposés de 
nature anthropologique les plus enfouis, mais peut-être les plus "agissants" dans 
l’ordre scolaire. L’homo graphicus apparait comme le type idéal humain que 
porte inconsciemment l’école, et le type d’homme qu’elle tend effectivement à 
produire. Il est l’implicite anthropologique qui préfigure l’acte éducatif et 
pédagogique, organise les pratiques scolaires, oriente les jugements et catégories 
de pensée des enseignants, et conduit mécaniquement à rendre difficile pour de 
nombreux enfants "l’entrée dans les apprentissages", comme on aime le dire 
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aujourd’hui. C’est dire l’importance que revêt cette étude pour comprendre les 
processus de transmission et d’appropriation des savoirs, et plus largement pour 
apercevoir les chemins, décidément "sournois", par lesquels peut se jouer la 
reproduction de l’ordre social. L’importance et l’actualité, car au moment où 
une énième réforme pousse à accorder de moins en moins de place aux savoirs 
universitaires, à la recherche et à la réflexivité dans la formation des enseignants, 
cet ouvrage nous met en garde ; les inégalités scolaires se nourrissent de notre 
incapacité, ou de nos renoncements à construire une école plus consciente 
d’elle-même. Sauf à vouloir augmenter plus encore le poids de l’origine sociale 
dans le destin scolaire de nos enfants, il faudrait en tenir compte. 

 


