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Résumé : Les humanités sont en crise, mais, paradoxalement, les textes et les œuvres classiques 
n’ont jamais été aussi accessibles qu’aujourd’hui et de nouvelles humanités apparaissent, en 
particulier les humanités numériques. Nous faisons l’hypothèse que le texte de Walter Benjamin 
(1892-1940), L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique (1935-1939) peut 
nous aider à comprendre ce paradoxe et à penser le renouvellement des humanités. La 
reproduction technique des œuvres du passé par la radio, le cinéma et surtout, aujourd’hui, le 
numérique fait dépérir leur aura et ruine l’autorité des humanités classiques ; mais, en 
rapprochant les textes et les œuvres des gens, elle peut en démocratiser l’accès. 
 
Mots-clés : aura, reproduction technique, humanités classiques, humanités numériques 

 
 
Abstract : The humanities are in crisis, but paradoxically, classical texts and works have never 
been as accessible as they are today, and new humanities are emerging, particularly digital 
humanities. We hypothesize that Walter Benjamin’s (1892-1940) The Work of Art in the 
Age of its Technological reproductibility (1935-1939) can help us understand this paradox 
and think about the renewal of the humanities. The technical reproduction of the works of the 
past throughout radio, cinema and, above all, today’s digital technology is withering away their 
aura and ruining the authority of the classical studies. However, by bringing texts and works 
closer to the people, it can also democratize access to them. 
 
Keywords : aura, technical reproduction, classical studies, digital humanities. 
 
 
 

Introduction 
 

Il y a aujourd’hui une crise, non seulement des humanités 
classiques (langues anciennes, littérature classique, beaux-arts, histoire, 
philosophie), mais aussi des humanités (au sens où celles-ci sont plus larges que 
les humanités classiques et incluent les sciences humaines et sociales). Du point 
de vue de la logique capitaliste du marché, les humanités sont considérées par 
les tenants du néolibéralisme comme inutiles ; du point de vue de la logique 
émancipatrice de l’éducation et de la formation, elles sont critiquées et 
déconstruites, souvent à juste titre, comme élitistes, eurocentrées et genrées. Il 
faut donc repenser les humanités pour qu’elles deviennent plurielles et 
démocratiques. Les humanités doivent s’ouvrir – et elles le font déjà -, non 
seulement aux cultures scientifiques et techniques, mais aussi aux cultures non 
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occidentales, aux cultures populaires, aux théories critiques, aux technologies 
actuelles et aux arts nouveaux.  

Les humanités sont en crise, mais, paradoxalement, les textes et les 
œuvres n’ont jamais été aussi accessibles qu’aujourd’hui et de nouvelles 
humanités apparaissent (humanités numériques, médicales, environnementales). 
Nous faisons l’hypothèse que, bien qu’il n’y soit pas question des humanités à 
proprement parler, le texte de Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa 
reproductibilité technique (dont les différentes versions ont été écrites entre 
1935 et 1939) peut nous aider à comprendre ce paradoxe et à penser le 
renouvellement des humanités1.  
 

Les humanités entre aura et reproduction technique 
 

Benjamin (1892-1940) écarte les notions traditionnelles de création, 
beauté, génie, valeur éternelle, mystère parce que ces notions qui appartiennent 
à la tradition des humanités classiques et qui font de l’art un monde insondable 
et transcendant, sont utilisables pour les buts du fascisme2. Il introduit des 
concepts nouveaux, matérialistes, ceux de reproductibilité technique, d’aura, 
d’appareil et de médium, de valeur cultuelle et de valeur d’exposition, de 
distraction, qui sont inutilisables pour le fascisme, mais utilisables pour la 
politique révolutionnaire de l’art et on peut dire aujourd’hui pour la politique 
démocratique des humanités et de l’éducation aux humanités. 
 

 
1 Nous nous référerons principalement à la première version de ce texte, celle de 1935. Pour 

une analyse des différentes versions, cf. Bruno Tackels, L’œuvre d’art à l’époque de W. 

Benjamin. Histoire d’aura, L’Harmattan, 1999. Dans le cadre limité de notre texte, nous ne 

traiterons pas des débats entre Benjamin et Adorno. Sur ces débats, voir, outre le livre de B. 

Tackels cité ci-dessus, Jean-Michel Palmier, Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit 

Bossu, Klincksieck, 2006. 

2 Le fascisme ne se contente pas d’instrumentaliser l’art, il esthétise la politique en y appliquant 

les catégories esthétiques traditionnelles. Il utilise la reproduction technique (en particulier le 

film) pour organiser un culte, celui du dictateur et des masses (meetings, défilés, manifestations 

sportives, etc.) et glorifier la guerre (cf. Benjamin, 2000c, 313-316). Benjamin cite le manifeste 

futuriste de Marinetti : « La guerre est belle, car elle rassemble, pour en faire une symphonie, 

les coups de fusils, les canonnades, les arrêts du tir, les parfums et les odeurs de décomposition » 

(ibid., 315). À cette esthétisation fasciste de la politique, Benjamin oppose la politisation 

communiste de l’art, dont le théâtre de Brecht est le meilleur exemple. « Voilà l’esthétisation 

de la politique que pratique le fascisme. Le communisme y répond par la politisation de l’art » 

(ibid., 316, souligné par Benjamin). 



 

Annuel de la Recherche en Philosophie de l’Éducation – Volume 4, février 2024 

 

3 

 

Reproduction technique et aura 
 

L’œuvre d’art a toujours été reproductible. L’apprentissage passe par la 
reproduction, notamment la reproduction manuelle. Mais la reproduction 
technique est quelque chose de nouveau. Benjamin note « les immenses 
transformations introduites dans la littérature par l’imprimerie, c’est-à-dire par 
la reproduction technique de l’écriture » (Benjamin, 2000c, 70). La 
photographie et surtout la radio (la reproduction des sons) et le cinéma (la 
reproduction des images et des sons) marquent une rupture et un changement 
d’époque. La reproduction technique, non seulement s’applique à toutes les 
œuvres du passé et du présent (reproduction de tableaux, etc.), mais elle 
conquiert elle-même une place parmi les arts et elle va même, comme dit Paul 
Valéry cité par Benjamin, « peut-être jusqu’à modifier merveilleusement la 
notion même d’art » (ibid., 269). Par l’agrandissement et le ralenti, la 
reproduction technique fait voir des réalités qui échappent à la perception 
naturelle. Et surtout, sous forme de photos, de films, de disques, d’émissions 
de radio et, aujourd’hui, de CD, DVD, playlists et de technologies nouvelles 
liées au numérique, elle rapproche l’œuvre des gens, elle va au récepteur là où il 
se trouve, elle répond au désir des masses de « posséder l’objet d’aussi près que 
possible » (ibid., 75). La reproduction technique est potentiellement 
démocratique et révolutionnaire. Mais - et c’est là son ambivalence -   elle va de 
pair, dans le capitalisme, avec la marchandisation et le fascisme en fait un 
instrument de propagande. Pour la première fois dans l’histoire, la reproduction 
technique fait de la production artistique une production de reproductibilité. Il 
n’y a pas l’œuvre puis, dans un second temps ou accessoirement, sa 
reproduction. Mais l’œuvre est d’emblée faite comme techniquement 
reproductible. Cette situation nouvelle ébranle l’art et met en crise les humanités 
classiques.  

Les œuvres sont reproduites en série. Conséquence : « à l’époque de la 
reproductibilité technique, ce qui dépérit dans l’œuvre d’art, c’est son aura » 
(ibid., 73). L’agent le plus puissant de ce dépérissement, c’est le film et, 
aujourd’hui, le numérique. L’aura, chez Benjamin, est une notion complexe qui 
a plusieurs sens. L’œuvre d’art est unique ; son ici et maintenant constitue son 
authenticité et fait l’autorité de l’original. L’œuvre est transmissible, elle s’inscrit 
dans une tradition. « Tous ces caractères se résument dans la notion d’aura. » 
(Idem) Dans la reproduction manuelle, l’original conserve son autorité, mais ce 
n’est pas le cas dans la reproduction technique. Ce qui est ainsi ébranlé, c’est 
l’autorité de la chose transmise, de la tradition. Benjamin écrit que « la 
signification sociale du cinéma » est « son aspect destructeur, son aspect 
cathartique : la liquidation de la valeur traditionnelle de l’héritage culturel. » 
(Idem,) Destruction cathartique. Pourquoi cathartique ? Parce que la 
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reproduction technique rend l’art à lui-même, l’émancipe de la religion (ibid., 
77). Il y a quelque chose de progressiste dans la désacralisation de l’œuvre d’art. 
Mais Benjamin écrit aussi que « la plus lamentable représentation de Faust dans 
un théâtre de province est supérieure à un film sur le même sujet ». Mais qu’est-
ce que l’aura ? La première définition que Benjamin donne de l’aura, dans 
L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, ne concerne pas l’œuvre 
d’art, mais le rapport à la nature. « Qu’est-ce à vrai dire que l’aura ? Une 
singulière trame d’espace et de temps : l’unique apparition d’un lointain, si 
proche soit-il. Suivre du regard, un après-midi d’été, la ligne d’une chaîne de 
montagne à l’horizon, ou une branche qui jette son ombre sur lui, c’est, pour 
l’homme qui repose, respirer l’aura de ces montagnes ou de cette branche ». 
(ibid., 75) L’aura est essentiellement « une singulière trame d’espace et de 
temps ». Elle est quelque chose de singulier (ces montagnes, cette branche), 
quelque chose qui se respire, qui se sent, quelque chose d’unique et de 
fugace (une apparition/disparition), et une relation entre le proche et le 
lointain.  

Benjamin, dans Le livre des passages, fait une distinction entre la trace 
et l’aura : « La trace est l’apparition d’une proximité, quelque lointain que 
puisse être ce qui l’a laissée. L’aura est l’apparition d’un lointain, quelque proche 
que puisse être ce qui l’évoque. Avec la trace, nous nous emparons de la chose ; 
avec l’aura c’est elle qui se rend maitresse de nous. » (Benjamin, 1989, 464) 
L’aura, à la différence de la trace, se dérobe à toute prise, elle désigne quelque 
chose d’indisponible, d’inappropriable, qui nous saisit. On ne planifie pas l’aura 
comme on planifie un voyage touristique ; l’expérience de l’aura est non 
garantie. 

L’aura est une expérience du regard (« suivre du regard […] », écrit 
Benjamin), une expérience de ce qui nous regarde. Dans son essai Sur quelques 
thèmes baudelairiens, Benjamin pense l’aura sur le modèle de l’échange des 
regards entre êtres humains :  

« L’expérience de l’aura repose donc sur le transfert, au niveau des 
rapports entre l’inanimé – ou la nature - et l’homme d’une forme de réaction 
courante dans la société humaine. Dès qu’on est – ou se croit – regardé, on lève 
les yeux. Sentir l’aura d’un phénomène, c’est lui conférer le pouvoir de lever les 
yeux » c’est-à-dire de regarder ce qui nous regarde. Et Benjamin ajoute en note : 
« L’octroi d’un tel pouvoir est une des sources de la poésie » (Benjamin, 2000c, 
382). 

Les images proustiennes surgies de la mémoire involontaire ont une 
aura : « Les trouvailles de la mémoire involontaire [en italiques dans le texte] 
ont ce caractère. (Elles ne se produisent d’ailleurs qu’une seule fois ; elles 
échappent au souvenir qui s’efforce de se les approprier) » (idem). Ces 
références au rapport à la nature et à la mémoire involontaire montrent que le 
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déclin de l’aura dans le cas des objets culturels ne signifie pas pour autant la 
disparition totale de l’aura. Penseur du lointain, « Benjamin a autant parlé de 
l’aura que de sa fin », écrit F. Neyrat (Neyrat, 2022, 151). 
 
  Valeur cultuelle et valeur d’exposition 
 

Avant d’avoir une fonction artistique, l’œuvre d’art a une fonction 
rituelle dans un rite magique puis religieux. « Ce qui est essentiellement lointain 
est l’inapprochable ; et, en effet, l’inapprochable est l’une des principales 
qualités de l’image qui sert au culte. » (Benjamin, 2000c, 382) Dans les grottes 
préhistoriques, l’image est un instrument magique : elle est certes exposée aux 
humains (valeur d’exposition), mais elle est faite avant tout pour les esprits 
(valeur cultuelle). Valeur cultuelle et valeur d’exposition sont les deux pôles de 
l’œuvre d’art. Dans la préhistoire, la valeur cultuelle est prépondérante. À 
mesure que les différentes productions artistiques s’émancipent du rituel, les 
œuvres s’exposent de plus en plus. Le tableau est plus exposable que la fresque, 
la symphonie que la messe. À l’époque de la reproduction technique, c’est la 
valeur d’exposition qui est prépondérante. Mais la réception des œuvres est 
d’une manière générale diversement accentuée selon les deux pôles. « On peut 
observer en principe, pour chaque œuvre particulière, une oscillation entre ces 
deux modes opposés. » (Ibid., 283) La distinction entre valeur cultuelle et 
valeur d’exposition est donc moins de l’ordre de la succession chronologique 
que d’une tension en simultanéité entre ces deux modes. 

Le rituel est encore reconnaissable dans « le culte profane de la beauté, 
né à la Renaissance et resté en vigueur durant trois siècles. » ((Ibid., 77) 
Benjamin parle aussi de « rituel sécularisé » (idem). On peut donc dire, me 
semble-t-il, que les humanités classiques relèvent de ce culte profane de la 
beauté, de cette sécularisation du rituel religieux. L’apparition au XIXè siècle de 
la photographie constitue un premier ébranlement de ce culte. L’art, sentant la 
crise venir, réagit par « l’art pour l’art » qui est « une théologie de l’art » (idem). 
La défense des humanités classiques, lorsqu’elle est élitiste, relève, en grande 
partie de cette réaction à la crise de l’art. Benjamin voit dans la reproduction 
technique un potentiel de démocratie, notamment de démocratisation de la 
« compétence littéraire » (ibid., 95). « À tout moment, le lecteur est prêt à 
devenir écrivain » (idem). Le travail devenant de plus en plus spécialisé, chacun 
devient expert en sa matière et « cette qualification lui permet d’accéder au 
statut d’auteur. Le travail lui-même prend la parole. » La compétence littéraire 
« devient de la sorte un bien commun » (idem), mais le capitalisme restreint 
cette prise de parole. Ce chapitre sur « la situation historique dans laquelle se 
trouve aujourd’hui la littérature » (idem) est d’une grande actualité. Comme le 
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montre Bruno Tackels dans Walter Benjamin à l’Ère du monde digital, avec le 
numérique chaque lecteur est en train de devenir auteur et producteur. 
 

Appareil et médium 
 

À la différence de ce qui se passe en littérature et en peinture, la 
reproductibilité technique des films est inhérente à leur production même. Or, 
comme on l’a vu, il n’y a aucune reproduction de l’aura. De ce point de vue, 
rien n’est plus opposé au cinéma que le théâtre. Au théâtre, l’acteur se présente 
en personne au public (remarquons qu’il en est de même pour l’enseignant dans 
sa classe), il peut s’adapter aux réactions de celui-ci. Dans le studio de tournage 
d’un film, l’acteur se présente, non pas au public, mais à l’appareil (la caméra, 
les éclairages, etc.). Les performances de l’acteur y sont médiées par l’appareil. 
L’aura de Macbeth est inséparable, aux yeux du public, de celui de l’acteur. Avec 
le cinéma, la prise de vue substitue l’appareil au public. L’aura des acteurs ne 
peut que disparaître et avec elle celle des personnages qu’ils représentent. 
L’appareil pénètre en profondeur. Benjamin fait une analogie avec le domaine 
du soin. Le mage guérit par imposition des mains, il maintient une distance 
entre lui et le patient et agit par son autorité ; le chirurgien, au contraire, 
intervient à l’intérieur du malade et renonce à la relation humaine. De même, il 
y a une distance entre le peintre et la réalité donnée, alors que « le cameraman 
pénètre en profondeur dans la trame même du donné » (Benjamin, 2000c, 99). 
Benjamin souligne toutefois la dimension progressiste, potentiellement 
égalitaire, voire révolutionnaire, des technologies de la reproduction qui 
touchent les masses là où celles-ci se trouvent et qui démocratisent la fonction 
d’acteur et d’auteur : n’importe qui peut jouer dans un film. « Chacun 
aujourd’hui peut légitimement revendiquer d’être filmé » [en italiques dans le 
texte] (ibid., 94-95). Dans les films de Vertov, par exemple, une partie des 
interprètes sont des gens qui jouent leur propre rôle. Mais l’industrie 
cinématographique capitaliste « refuse de tenir compte de 
la revendication légitime de l’homme d’aujourd’hui de voir son image 
reproduite » (ibid., 96). Benjamin est pleinement conscient que les technologies 
modernes servent aussi la domination et l’aliénation des masses. Ainsi, dans le 
capitalisme, le cinéma construit hors des studios le culte de la vedette. Dans le 
domaine politique, la reproduction technique change le rapport politique en 
exposant l’homme politique devant l’appareil. La technique du cinéma vide les 
parlements en même temps que les théâtres. « D’où une nouvelle sélection, cette 
fois devant l’appareil, de laquelle le champion, la vedette et le dictateur sortent 
vainqueurs. » (Ibid., 94)    

Les techniques de reproduction sont non seulement des appareils 
(appareil photographique, microphone, caméra, etc.), mais aussi des médias, 
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c’est-à-dire des milieux de perception. En tant que médias, elles définissent un 
rapport au monde et elles agissent sur l’individu récepteur, elles le transforment. 
La fonction du cinéma, sa « tâche historique », « est de soumettre l’homme à 
un entraînement ; il s’agit de lui apprendre les aperceptions et les réactions que 
requiert l’usage d’un appareillage dont le rôle s’accroît presque tous les jours. » 
(Ibid., 81) La distraction est l’attitude du spectateur appropriée au cinéma. 
 

Recueillement et distraction 
 

            L’œuvre d’art auratique est contemplée par un individu ou des 
individus isolés ; il n’y a pas, comme au cinéma, de réception collective 
simultanée. Devant un tableau de Derain ou un poème de Rilke, le spectateur 
ou le lecteur viennent à l’œuvre là où elle est, ils se recueillent et s’abandonnent 
à leurs associations d’idées. « Celui qui se recueille devant une œuvre d’art s’y 
abîme ; il y pénètre comme ce peintre chinois dont la légende raconte que, 
contemplant son tableau achevé, il y disparut. » (Ibid., 108) 

L’attitude requise au cinéma n’est pas la contemplation, le 
recueillement, mais la distraction. La distraction est la forme de réception qui 
correspond aux effets que produit le cinéma sur le public : ce que Benjamin 
appelle l’effet de choc (ibid., 106). Le spectateur est comme frappé par un 
projectile, l’œuvre a une qualité tactile – et pas seulement visuelle – en raison 
des changements de plans qui assaillent le spectateur par à-coup. Si dans la 
contemplation d’un tableau, on peut s’abandonner à ses pensées, au cinéma le 
processus d’association d’idées du spectateur est immédiatement interrompu 
par la métamorphose des images. La réception tactile se fait par l’accoutumance. 
Le film est, selon Benjamin, la forme d’art qui correspond à la vie de plus en 
plus dangereuse d’aujourd’hui. 
 

Les humanités à l’ère de la reproduction numérique 
 

L’école, les humanités classiques et la reproduction technique 
 

Le processus de dépérissement de l’aura à l’époque de la 
reproductibilité technique dépasse le domaine artistique. La multiplication des 
reproductions et leur accessibilité (les reproductions viennent aux récepteurs là 
où ils se trouvent) ébranlent, non seulement les humanités classiques, mais aussi 
la transmission culturelle, en particulier la transmission scolaire. Le numérique 
est aujourd’hui l’agent le plus puissant de cet ébranlement, de cette « liquidation 
de la valeur traditionnelle de l’héritage culturel » (Benjamin, 2000c, 73). 
Shakespeare, Rembrandt, Beethoven, comme le dit Abel Gance cité par 



 

Quelles humanités pour éduquer et former au XXIème siècle ? 

 

 

Benjamin3, feront du cinéma, aujourd’hui ils feront du numérique. « Cette vaste 
liquidation » (ibid., 74) atteint l’école en son cœur : le livre et la relation entre 
le maître et les élèves, l’autorité du livre et l’autorité du maître.  

L’apprentissage se fait par la reproduction : non seulement 
l’apprentissage de l’art, mais l’apprentissage en général et d’abord celui de 
l’écriture. L’enfant apprend à écrire en reproduisant manuellement les lettres. 
Le fait qu’aujourd’hui on s’interroge sur la nécessité ou non de cet apprentissage 
manuel (on se demande s’il ne faut pas plutôt apprendre directement sur 
l’ordinateur) a valeur de symptôme. Benjamin souligne « les immenses 
transformations introduites […] par l’imprimerie, c’est-à-dire par la 
reproduction technique de l’écriture » (ibid., 70) mais celle-ci n’est, selon lui, 
qu’un cas particulier dans l’histoire des procédés de reproduction. La nouveauté 
radicale, c’est le film. En effet, l’imprimerie, loin d’être un agent de 
dépérissement de l’aura, a d’abord une fonction religieuse : ce qui a été imprimé 
en premier, c’est la Bible. Celle-ci a une valeur cultuelle, elle a une aura et la 
Réforme protestante est inséparable de l’aura de la Bible. Les livres, ceux de la 
religion chrétienne (les Pères de l’Église), de la littérature profane et du savoir 
(les Anciens) ont également une aura et une valeur cultuelle, même lorsque celle-
ci n’est pas religieuse. « Le culte profane de la beauté, né à la Renaissance » 
(ibid., 77), c’est-à-dire à l’époque de l’invention de l’imprimerie par Gutenberg, 
est aussi un culte du livre. Les humanités classiques sont étroitement liées à 
l’humanisme de la Renaissance et à l’impression des livres.  

Les livres, la beauté (non seulement la beauté esthétique, mais aussi la 
beauté morale et civique) et les humanités sont traditionnellement au cœur de 
l’école. Leur transmission se fait à travers la relation entre le maître et les élèves. 
C’est par la médiation du maître que les élèves accèdent aux savoirs et aux 
humanités. Ils vont à l’école (un peu comme on va à l’église) en tant que lieu 
spécifiquement consacré à l’étude, ils vont aux livres plutôt que ceux-ci ne 
viennent à eux là où ils se trouvent. Les œuvres et les savoirs exigent leur 
attention. L’attention est la forme de recueillement requise par l’étude des 
humanités. Le maître, par sa présence, est porteur d’une aura. Les élèves sont 
regardés – ou croient être regardés – par le maître, lequel oriente leurs regards 
sur le tableau noir, sur le livre ou sur les exercices à faire. L’école repose 
traditionnellement sur ce pouvoir du maître de « lever les yeux » et de tourner 
le regard des élèves. En ce sens, la transmission scolaire, en particulier celle des 
humanités, « a toujours un fondement théologique » (idem). L’époque de la 
reproduction technique, et en particulier de la reproduction numérique, est celle 

 
3 « Shakespeare, Rembrandt, Beethoven feront du cinéma » (Abel Gance, « Le temps de l’image 

est venu », cité par Benjamin, ibid., 74). 



 

Annuel de la Recherche en Philosophie de l’Éducation – Volume 4, février 2024 

 

9 

 

du dépérissement de l’aura du maître et de l’aura du livre et des humanités 
classiques. Et en fin de compte de l’aura de l’école. 

Dans Enfance berlinoise et Sens unique, Benjamin témoigne de cette 
aura du livre : 

 « On reçoit un livre de la bibliothèque scolaire, écrit-il dans Sens 
unique. […] On était totalement livré pendant une semaine à la vie du texte qui 
vous enveloppait de façon douce et secrète, dense et incessante, comme des 
flocons de neige. On y entrait avec une confiance infinie. Silence du livre, silence 
qui séduisait sans fin. […] L’enfant respire le vent des événements et tous les 
personnages lui soufflent au visage. » (Agrandissements, dans Benjamin, 1978, 
1988, 179-180).  

Mais aucune nostalgie de l’école traditionnelle chez Benjamin. Il écrit 
ainsi dans Enfance berlinoise : « Quelle différence entre le monde de ces livres 
et celui des livres de lecture où pendant des jours et même des semaines, je 
devais rester consigné dans des histoires suivies comme dans des casernes 
[…]. » (Bibliothèque des élèves dans ibid., 90-91). Benjamin est très critique à 
l’égard de l’école traditionnelle à laquelle il oppose une philosophie de la 
capacité créatrice de l’enfant (cf. le recueil Enfance, 2011). Enfant, il apprend 
à lire et écrire avec des précepteurs privés, il supporte mal l’école, en particulier 
sa discipline. À douze ans, ses parents l’envoient à Haubinda en forêt de 
Thuringe. Haubinda, qui est le premier internat à la campagne 
(Landerziehungsheim) en Allemagne, a été fondé en 1901 par Hermann Lietz 
qui y met en œuvre la pédagogie d’Éducation Nouvelle. À Haubinda, le jeune 
Benjamin rencontre le pédagogue Wyneken, lequel fonde en 1906 sa propre 
école, la « libre communauté scolaire » (Freie Schulgemeinde) de Wickersdorf 
(le sens de la beauté et de la vérité est mis au cœur de cette école). Wyneken 
promeut une philosophie et une culture de la jeunesse, Benjamin devient son 
disciple (il rompt avec lui en 1915, suite au ralliement de Wyneken à la guerre) ; 
étudiant à Fribourg-en-Brisgau et à Berlin, il y anime le « Mouvement des 
étudiants libres » (cf. le texte de 1915-1916 La vie des étudiants dans 
Benjamin, 2000a, 125-141). Plus tard, Benjamin sera, entre 1927 et 1933, un 
des rares intellectuels de son temps à faire des émissions de radio, en particulier 
pour les enfants (cf. Baudouin, 2022). 
 

De la reproduction mécanique à la reproduction numérique 
 

Nous sommes entrés dans l’ère de la reproduction généralisée, 
mondialisée, immatérielle, immédiate et sans limites. Comme le montre Bruno 
Tackels dans Walter Benjamin à l’Ère du monde digital, le numérique réalise, 
pour le meilleur et aussi pour le pire, les potentialités de démocratisation mais 
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aussi d’aliénation que Benjamin avait pensées dans son analyse de la radio et du 
cinéma. Tackels écrit :  

« Loin de toute approche nostalgique et technophobe, il [Benjamin] est 
l’un des rares penseurs de son temps à saisir le caractère révolutionnaire de la 
reproduction, dessinant à l’avance toutes les caractéristiques de notre époque, 
celle de la reproduction vraiment généralisée à l’échelle du monde. […] Quand 
on lit de près les textes de Walter Benjamin, on est saisi par cette évidence : les 
intuitions qu’il a eues à propos de son époque, la première moitié du XXe siècle, 
où la reproductibilité commençait seulement à se manifester, sont en train de 
se vérifier et de s’accomplir véritablement en ce début de XXIe siècle. » (Tackels, 
2022, 35 et 37) 

 Le numérique ouvre un accès massif et immédiat aux informations, aux 
savoirs, aux textes et aux reproductions d’œuvres (musicales, picturales, etc.). 
Mais, en tant qu’il est régi par ce principe de disponibilité, il est aujourd’hui le 
plus puissant agent du dépérissement de l’aura. Les textes littéraires et les 
œuvres n’ont jamais été aussi accessibles et en même temps leur aura et leur 
autorité déclinent. La proximité numérique est sans lointain ; elle alimente les 
pathologies de la proximité et de l’immédiateté (tout, tout de suite et plus vite !) 
et permet l’intrusion capitaliste et étatique dans nos subjectivités.  

Avec la reproduction technique, « la compétence littéraire », écrit 
Benjamin, devient « un bien commun » (Benjamin, 2000c, 95) et l’utilisateur 
devient producteur et auteur. La reproduction numérique ouvre un espace 
commun de partage des connaissances et des œuvres, mais aussi (ambivalence 
du numérique) un espace de contrôle, de surveillance étatique, de 
gouvernementalité par les algorithmes et de prédation capitaliste. André Gorz 
a bien analysé ces deux faces du numérique. La reproduction numérique 
transforme la situation dans laquelle les œuvres d’art (tableaux, etc.) sont la 
propriété privée de particuliers ou bien sont dans des musées, les musiques dans 
des disques ou des CD, les textes littéraires dans des livres, les connaissances 
dans la tête des personnes qui les détiennent (les maîtres notamment). Elle 
sépare les contenus immatériels des marchandises et des personnes qui les 
contiennent. 

 « La propriété privée de connaissances et de concepts, écrit Gorz, était 
rendue possible par le fait qu’ils étaient inséparables des objets qui les 
matérialisaient. […] Mais tout change quand les contenus immatériels ne sont 
plus inséparables des produits qui les contiennent, ni même des personnes qui 
les détiennent […] Tout ce qui est traduisible en langage numérique et 
reproductible, communicable sans frais, tend irrésistiblement à devenir un bien 
commun, voire un bien commun universel quand il est accessible à tous et 
utilisable par tous. » (Gorz, 2008, 36-37) 
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Les pratiques de coopération et de partage constituent des « communs 
de la connaissance » qui sont ouverts aux utilisateurs grâce notamment au 
logiciel libre, aux licences Creative Commons, au copyleft 4. Mais les communs 
numériques font aussi l’objet, par le durcissement du droit de la propriété 
intellectuelle (en particulier du régime des brevets), de ce que le juriste James 
Boyle appelle le « second mouvement d’enclosures » (le premier mouvement 
d’enclosures étant la privatisation des terres communes en Angleterre aux XVIe 
– XVIIe siècles). Le travail immatériel donne lieu à de la prédation par le 
capitalisme cognitif et à des formes nouvelles d’aliénation (autoexploitation ou 
servitude volontaire). Le monde numérique est, comme le cinéma tel que 
Benjamin l’analyse, le monde de la distraction : à peine avons-nous ouvert une 
page, qu’une autre page s’ouvre à nous. « C’est la distraction permanente qui 
conduit notre navigation » (Tackels, 2022, 93) ; si nous n’y prenons pas garde, 
nous nous laissons voler notre temps par une forme d’addiction. Le libre accès, 
au lieu d’être un facteur d’émancipation, se transforme alors en une servitude 
volontaire. Pour ne pas être illusoire, l’accessibilité du numérique suppose une 
éducation parentale et scolaire au numérique par le numérique et une formation 
intellectuelle suffisante pour être capable de s’orienter dans la surabondance des 
ressources disponibles.  
 

Les humanités et le numérique    
 

Le numérique transforme en profondeur les humanités. De nouvelles 
humanités, les humanités numériques (Digital Humanities), naissent de la 
rencontre entre les humanités et le numérique et de l’utilisation des technologies 
numériques par les études en lettres, langues, philosophie, arts et sciences 
humaines et sociales. Elles consistent, dans un premier temps, à numériser des 
corpus déjà existants, autrement dit à aider les humanités à faire plus vite et plus 
efficacement leur travail habituel. Le jésuite italien Roberto Busa est le premier 
à avoir entrepris la numérisation d’une œuvre, en l’occurrence la Somme 
théologique de Thomas d’Aquin. Il voulait réaliser un index de cette œuvre 
monumentale : ce qui aurait exigé, avec les méthodes traditionnelles, un travail 

 
4 Le copyleft est une réponse originale à l’extension des droits exclusifs de propriété 

intellectuelle (copyright, droits d’auteur). Il ne suppose pas l’abandon des droits de propriété 

mais en fait un usage qui en subvertit le but : les licences copyleft accordent aux utilisateurs 

d’un programme les droits de l’exécuter, de le copier, de le transformer et de le redistribuer, à 

la condition que ces « quatre libertés » (selon l’expression du programmeur Richard Stallman 

qui a inventé le copyleft dans les années 1980) soient maintenues sur toutes les versions 

dérivées. Cette clause fait du logiciel libre un commun pérenne. 
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surhumain. Il réalisa (travail entamé en 1949 et qui dura trente ans), en 
collaboration avec IBM, l’Index thomisticus (cf. Mounier, 2018). 

Les humanités numériques ne consistent pas seulement à améliorer le 
travail habituel des humanités. Le numérique ouvre de nouvelles possibilités, 
notamment celle de la visualisation. Par exemple, l’université de Stanford 
(Californie) a cartographié les échanges intellectuels dans la République des 
Lettres au XVIIIè siècle et a appliqué à ces données les méthodes statistiques et 
quantitatives (programme Mapping the Republic of Letters, 2017). Cette 
transformation des humanités en données traitées scientifiquement (au sens des 
‘’sciences dures’’) radicalisent la perte d’aura des humanités. Mais peut-on 
encore parler d’humanités lorsque le sens même des humanités – leur nature 
interrogative et interprétative – est perdu ? Le numérique ne laisse pas indemne 
les humanités. Les humanités numériques oscillent entre une soumission des 
humanités aux méthodes des ‘’sciences dures’’ et une affirmation des humanités 
dans le sens d’humanités numériques critiques. 

Le médium numérique (cf. la distinction benjaminienne entre appareil 
et médium) n’est pas simplement une technologie : c’est d’ores et déjà une 
culture, une nouvelle façon de percevoir le monde et l’humain et même, selon 
Milad Doueihi, une nouvelle civilisation, une nouvelle sociabilité. La 
« civilisation numérique » (Doueihi, 2011, 34) transforme l’être humain en 
homme numérique (homo numericus) et engendre un nouvel humanisme, 
« l’humanisme numérique ». Nous ne sommes pas seulement des utilisateurs de 
l’informatique et les humanités numériques ne peuvent pas être simplement une 
utilisation de la technologie numérique au service des humanités. Le numérique 
transforme les humanités. Comme le montre Doueihi sur le cas de l’amitié, il 
s’approprie l’héritage culturel et le redéfinit. Il tend même à tout englober, il est 
« en quête d’absolu et de totalité » (ibid., 37) : « tout doit devenir numérique, 
et surtout l’agent humain » (ibid., 153), autrement dit rien ne doit rester 
extérieur au numérique. Celui-ci fonctionne de façon à garantir une mémoire 
sans faille, sans oubli. « La culture numérique, dans sa quête d’absolu, est une 
forme inédite de la maîtrise de la mémoire », écrit Doueihi (ibid., 151). Le 
monde numérique, tel que le conçoit Doueihi, est un monde sans dehors. Mais 
alors comment penser la possibilité d’un regard critique sur la culture 
numérique ? Cette culture est un produit de l’Occident. « Comment, dans ce 
contexte, imaginer l’évolution de l’environnement numérique dans une autre 
perspective, selon des chemins qui ne seront plus exclusivement ceux de 
l’Occident, de ses concepts et de ses catégories ? » (Ibid., 39) 
 

Conclusion 
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On peut faire l’hypothèse que des humanités plurielles et 
démocratiques (en particulier les humanités classiques, les cultures non 
occidentales et les arts), telles qu’elles s’incarnent dans des livres, des 
enseignements, des expositions artistiques, des concerts de musique, des films 
projetés en salle, etc., peuvent faire exister un regard critique sur le numérique 
et faire résistance à la tendance totalisante-totalitaire de celui-ci. Ces humanités 
plurielles et démocratiques peuvent constituer un dehors dans la mesure où elles 
peuvent donner lieu à des expériences de surgissement de l’aura c’est-à-dire 
d’« apparition d’un lointain, si proche soit-il » face à un monde numérique sans 
lointain et sans aura. Les humanités ne peuvent être formatrices qu’à travers des 
« illuminations profanes », selon l’expression de Benjamin dans son texte sur 
Le Surréalisme (Benjamin, 2000b, 116). 

Le déclin de l’aura ne signifie pas sa disparition. Ce qui disparaît, c’est 
l’aura imposée (cf. Didi-Huberman, 2000, 235), l’aura comme phénomène 
social, cultuel, et comme dispositif de pouvoir, et peut-être aussi l’aura comme 
rituel scolaire. Mais reste l’expérience personnelle de l’aura dans la rencontre 
singulière d’une œuvre classique ou moderne, nationale ou étrangère. Dans 
notre monde désenchanté surgissent encore des instants de « fugitive beauté 
dont le regard [nous] fait soudainement renaître » (Baudelaire, À une passante).  
Au lieu de passer quatre heures le soir sur l’ordinateur, pourquoi ne pas suivre 
plutôt l’exemple de Nicolas Machiavel dans sa maison de campagne ?  

« Le soir tombe, je retourne au logis. Je pénètre dans mon cabinet et, 
dès le seuil, je me dépouille de la défroque de tous les jours, couverte de fange 
et de boue, pour revêtir des habits de cour royale et pontificale ; ainsi 
honorablement accoutré, j’entre dans les cours antiques des hommes de 
l’Antiquité. Là, accueilli avec affabilité par eux, je me repais de l’aliment qui par 
excellence est le mien, et pour lequel je suis né. Là, nulle honte à parler avec eux, 
à les interroger sur les mobiles de leurs actions, et eux, en vertu de leur humanité, 
ils me répondent. Et, durant quatre heures de temps, je ne sens pas le moindre 
ennui, j’oublie tous mes tourments, je cesse de redouter la pauvreté, la mort 
même ne m’effraie pas. » (Lettre à Francesco Vettori, 10 décembre 1513, dans 
Machiavel, Œuvres complètes, 1952, 1436). 
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