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Résumé

L'éducation a la sexualité est problématique dans nos institutions d’enseignement : nous ne
savons pas éduquer ou former, a fortiori transmettre sur l’expérience de la sexualité. Cette
expérience serait-elle condamnée au silence ? Prenant le parti de problématiser cette question,
cet article cherche a rendre compte de ce que peut l'expérience de cinéphilosopher dans ce
domaine désinvesti par le lycée. Cinéphilosopher, c’est activer une réflexion philosophique
commune 2 partir d’une ceuvre filmique, en interrogeant la construction filmique et ce qu’elle
nous donne a penser. Cela permet d’enrichir la réflexion de toutes les puissances des affects et
des identifications prises a leur tour comme objet de pensée. Il devient possible de patler de
sexualité sans faire cours, mais en réfléchissant & partir de films de fiction (Sparzacus de
Kubrick, 1959, ou Sur la route de Madison d’Eastwood, 1996) ou de films documentaires
(We are coming. Chronique dune révolution féministe de Faure, 2023) dans un espace
sécurisé de parole qui en restitue la puissance d'interrogation dans le collectif de la classe.

Mots-clés

Education 2 la sexualité, cinéphilosopher, expérience pédagogique, réflexivité philosophique,
humanisation.

Abstracr

Sexuality education is problematic in our educational institutions: we dont know how to
educate the experience of sexuality. Is this experience condemned to silence between the
generations? This proposal seeks to restore the power of the experience of philosophy
througth films in this field, which has been disinvested by high schools. Philosophy through
films means activating a shared philosophical reflection based on a analysis of film. This
allows us to enrich our thinking with the power of affects and identifications, which in return
become objects of thought. It becomes possible to talk about sexuality without pretending to
teach a class, but by reflecting on fiction (Kubrick’s Sparracus in 1959, or Eastwood’s The
Bridges of Madison County in 1996), or documentary (Faure’s We Are Coming: Chronicle
of a Feminist Revolution in 2023) in a safe space for discussion that restores the power of
questioning to the collective.
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Je voudrais dédier 3 Guy Berget, qui nous a quitté le 12 juin 2023, aprés un combat de plus
d’un an avec son cancer, cette réflexion que nous avions discutée ensemble, et rendre hommage
A cet immense petit homme qui a tant ceuvré pour la réflexion en éducation, et i cet ami
irremplagable.

Au revoir Guy

Une éducation 3 la sexualité problématique ?

Notre éducation ne sait pas faire avec la sexualité, et semble toujours
effrayée de s’y briiler les ailes. Or ne s’agit-il pas la d'une dimension essentielle
de notre humanité, que les générations expérimentées laissent en friche pour
les générations qui la découvrent ? Ce champ de I'expérience doit-il étre
déserté, ou relégué a un traitement symptomal, réduit le plus souvent a une
perspective de risque, une approche qui le réduit a un probleme ? La sexualité
serait-elle, est-elle, une expérience humaine inéducable, du moins dans le cadre
d’une institution d’éducation comme 1'école ?

Serait-ce parce qu'elle reléve de la sphére privée, de I'expérience intime,
qui serait opposée a une sphére publique, normative, qu'est celle de
I'éducation ? Serait-ce qu’elle renvoie par ailleurs a un conflit de générations ?

q P g

Qu'est-ce qui incombe a I'école et aux adultes de références qui
I'animent dans cette éducation pour qu'elle devienne source d'épanouissement
et de réalisation de soi, plutdt qu'expérience de frustration,
d’incompréhension, voire de violence (symbolique ou physique) ? Comment
combattre les stéréotypes, issus notamment de I'expérience pornographique
précoce, qui entretiennent des formes de domination et d’humiliation,
notamment des femmes, des personnes LGBT ? N’y a-t-il rien a dire de cette
expérience centrale, peut-étre méme fondamentale, de notre humanité, pour
inviter ceux qui entrent dans I'dge de la vivre, de I'expérimenter, pour la
réfléchir et la problématiser ? Peut-on philosopher sur la vie sexuelle,
I'expérience sexuelle, avec des éléves, afin qu'ils réalisent ou accomplissent
cette expérience intime un peu mieux armés pour la vivre pleinement et de
maniére épanouissante ? Car I'éducation a la sexualité au lycée est trop souvent
expulsée des humanités, dévolue aux professeures de SVT, ou aux
infirmier.e.s, qui permettent d’objectiver anatomie et physiologie, de préciser
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les risques et certains dysfonctionnements (grossesse non désirée, maladies
sexuellement transmissibles notamment), de nommer et faire émerger les
représentations sur les violences conjugales et sexuelles, les dominations, le
consentement '"nécessaire", la procréation médicalement assistée ou la
grossesse pour autrui, en restant le plus souvent sur un registre ou bien
médical ou biologique, ou bien statistique ; s’y tiennent ainsi trop volontiers a
distance les disciplines philosophiques, historiques, littéraires ou de sciences
sociales, sans mandat clair programmatique ou institutionnel. Que peut la
philosophie dans ce domaine de I'expérience qui se problématise et se
réfléchit!, mais qui demeure un point aveugle du travail avec nos éléves ?
Comment les humanités peuvent-elles, alors méme que se développe une
« spécialité » scolaire Humanités, littérature, phrlosophie au lycée, intégrer au
travail éducatif cette sphére de I'expérience existentielle, la « sexistence »
comme le propose joliment Nancy, et ce alors méme que la notion de désir a
disparu du programme de philosophie (sections générales) en 2019, avec la
réforme "Blanquer" ?

Nous nous proposons moins de prendre I'humanité comme objet de
réflexion générique et de philosophie que I'humanisation comme processus de
subjectivation a travers la construction d’une posture réflexive sur I'expérience,
qui se déploie du vécu a sa mise en mots, son élaboration discursive puis son
questionnement réflexif problématisé. L'expérience brute de la sexualité est
ainsi humanisée dans une perspective humaniste, qui réaffirme la spécificité
d’une approche irréductible a I'objectivation positiviste de 'homme dans sa
"naturalité", et qui questionne également le rapport i ses déterminismes
psychiques et sociaux.

L'enjeu est également de permettre de penser le devenir humain, le
processus expérientie]l qui fait qu'on entre et développe sa propre sexualité
(hétéroérotique, car I'autoérotique commence le plus souvent bien plus tot,
sans les outils intellectuels et corporels pour la réfléchir) en articulant
adhérence et recul critique de la réflexivité problématisée, pour permettre non
de "connaitre" la sexualité, avec tout leffet normatif de la connaissance
Iégitimée, mais pour apprendre a la penser dans sa complexité, ses richesses
mais aussi ses tensions et ambivalences.

Clest donc d'une humanisation du regard et des affects par une
humanité en premiére personne, partagée par le langage, qui éloigne de
I'objectivité d’'une humanité décrite de I'extérieur, en troisiéme personne, qu'il

1 On peut a titre d’exemple mentionner Sexsstence de Jean-Luc Nancy (2017, Galilée), ou Apprendre 2
faire I'amour d’Alexandre Lacroix (2022, Flammarion, Champs), ou certains chapitres de livres comme
Des hommes justes. Du patriarcar aux nouvelles masculinités d'Ivan Jablonka (2019, Seuil, Point Essais).
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s'agit. Eduquer a ce devenir humain passe ainsi par une autre maniére de
donner acces a la philosophie : chercher & permettre aux éléves de philosopher,
plutdt que de raconter la philosophie, faire vivre en I'incarnant la pensée en
acte, dans la relation avec eux, en partant de la ot ils en sont, mais surtout en
prenant le risque de penser ensemble dans une forme d'improvisation
pédagogique (bien loin de la didactique) ou de pédagogie de l'opportunité
pour reprendre le concept de Laurence Cornu («une éthique de
I'opportunité », 2003). Incarner un chemin de philosopher possible, en
partageant cette expérience, c'est encore chercher a travailler cette
humanisation par le partage d’expérience et la relation humaine, qui sans aller
jusqu'a une érosophie (telle que le propose Le Banguer de Platon — qui serait
dailleurs a interroger), peut également permettre d’expérimenter le plaisir
d’'un certain effort intellectuel.

La piste du cinéphilosopher

Sans ambitionner de répondre dans le détail a I'ensemble de ces
questions et enjeux, nous proposons d'examiner un dispositif d’activité en
classe avec les éléves (de lycée) qui reléve a notre sens d'une éducation aux
humanités, mais qui peut se réaliser sous de nombreuses formes et dans divers
contextes : cinéphilosopher pour aborder la question de la sexualité, des
sexualités, avec les éleves.

Cinéphilosopher est une démarche? qui consiste a faire d’'une ceuvre
filmique le ressort d'une réflexion philosophique ouverte, a partir d'une
expérience de spectateur. Le film constitue alors notre monde commun, celui
qui nous affecte, nous fait réagir, nous conduit a penser ensemble. II devient a
la fois fin et moyen de I'activité : il est I'ceuvre a apprécier, a interpréter, a
comprendre et a réfléchir ; mais il est également I'instrument d’une réflexion
philosophique commune, il sert le développement du philosopher sans y étre
asservi. En outre, cette approche permet de contribuer a doter les éléves (voire
les adultes®) d'une approche réflexive qui peut devenir critique, de leurs

2 Pour les lectrices et lecteurs curieux, qui souhaiteraient approfondir la démarche de cinéphilosopher,
on peut indiquer diverses références récentes qui explicitent la démarche et en montrent des exemples
concernant notre objet : Acireph (2023), David (2015, 2020a, b & ¢, 2021, 2023a, b & ¢), David &
Grimaud (2020).

3 Lexpérience a été menée avec les adultes, pendant cinq années, en Maison darrét, 4 Nimes (qu/artier
homme), de 2012 & 2017. Elle se poursuit sous d’autres formes et avec un autre public dans les Ecrans
philosophigues au Cinéma Le Diagonal 3 Montpellier, du Collége international de Philosophie, depuis
début 2023.
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pratiques culturelles de visionnement sur écran de séries et de films : elle
contribue & une éducation au regard en développant des gestes intellectuels et
sensibles d’analyse d’'images, de plans, de séquences, de rapports entre le son et
I'image, etc. Elle contribue a ce titre a développer un partage du sensible au
double sens de Rancieére (1990 ; 2000), une sensibilité mise en partage, en
commun, et un partage entre ce qui est sensible et ce qui ne l'est pas,
articulant ainsi la dimension esthétique et politique.

Le cinéphilosopher développe une approche principalement inductive,
qui va du particulier au général. En effet, la situation problématique du film
est particuliére, mais souléve des enjeux et mobilise des concepts généralisables,
qui peuvent étre réinvestis, requestionnés, dans d’autres situations (du méme
film, ou de l'actualité et de la vie quotidienne). Il permet notamment
d’aborder des affects comme le peut rarement une approche déductive
classique lorsque I'on part de notions, et donc de mobiliser une subjectivité
vivante, incarnée et affectée, la ot la démarche philosophique classique abstrait
beaucoup plus volontiers. II offre une possibilité d’expérience substitutive qui
pose des problémes incarnés, permettant aux éléves de se figurer ce qu'est un
probléme philosophique. Concernant la sexualité (le concept) et la vie sexuelle
(I'expérience pratique des personnes), il autorise a en aborder de nombreux
aspects (en fonction des ceuvres choisies) sans engager directement le discours
de l'enseignant.e qui veut maintenir une certaine distance avec les effets de
révélation de sa propre expérience : le film introduit un tiers nécessaire a
I'espace de réflexion, sans interdire les identifications (positives et négatives) et
I'expression des affects et des expériences, qui ne sont plus dés lors exposés, et
susceptibles d'étre jugés et préjugés. Cinéphilosopher propose ainsi de prendre
en charge philosophiquement ces affects, la vie désirante par ce miroir tendu
aux expériences possibles, sans avoir a s’exposer, en tant qu'enseignant.e, mais
surtout en tant qu’éléve.

La pratique du cinéphilosopher s'effectue le plus couramment a
travers des films de fiction : les ressorts de la fictionnalité permettent de
bénéficier d'un régime de "comme si", de réfléchir au faux, ou plutdt a ce qui
n'existe pas historiquement“, comme si ¢'était vrai, en suspendant la croyance
en la vérité du récit filmique. Mais le cinéphilosopher s’aventure également a
I'occasion dans le registre du documentaire, et explore ses puissances de
réflexion. Le choix du film repose sur la qualité de la réflexion et du
questionnement qu’il met en image et en sceéne, mais également sur ce qu'il
laisse & penser a son public, donc autant en fonction de ce qu'il pense que ce

4 Voir par exemple, pour explorer I'archéologie de cette tension, Briére, V. (2021). De quelle expérience
La Poétique est-elle le nom 2. Dans C. Guesde (dir.), Lesthétique. Edition Lambert-Lucas, 23-54.
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qu’il donne & penser, sans avoir clos, ni le questionnement, ni la réflexion.
Nous proposons dans ce qui suit de présenter ces deux ressources pour penser
prop q P pour p
I'éducation A la sexualité auprés des jeunes et avec eux. L'objet n'est pas celui
P ] J p
d’un savoir positif mais d'ouvrir un espace, d’engager une réflexivité sur une
expérience désirée, possible, ou en construction.

Les ressorts de la fiction

Nous proposons de partager une expérience pédagogique contingente
au cours de laquelle des films étudiés pour d'autres enjeux que la sexualité
rencontrent cette thématique et la problématisent dans la perspective d'une
humanisation des personnages qui y sont engagés. Spartacus (Kubrick, 1959)
et Sur [a route de Madison (Eastwood, 1996) ne sont pas des films centrés
sur la sexualité, mais celle-ci émerge comme une préoccupation a plusieurs
reprises, et ils présentent un intérét certain pour réfléchir a la sexualité, sous
des angles trés différents. Les effets réflexifs qu'ils produisent dans leur
analyse et leur discussion avec les éléves sont intéressants a relever.

Dans le film de 1959 de Kubrick®, scénarisé par Dalton Trumbo, une
scéne est plus spécifiquement consacrée a la découverte de la sexualité de
Spartacus, bien que le théme soit filé tout le long du film : 'humanisation se
construit dans I'émancipation non seulement politique mais aussi sexuelle.
Sont présentées de maniére extrémement condensée, la premiére rencontre
avec une femme, soumise au commerce sexuel (problématique de Ia
domination masculine et de la prostitution subie), la virginité de 'homme face
a une femme expérimentée, et donc I'éducation a la sexualité (« apprends-moi,
guide-moi » semble dire muettement Spartacus a Varinia), la nécessaire
découverte de l'autre, de son corps et de son "désir", comme de son propre
désir, du temps nécessaire a la rencontre — surtout si elle est arrangée. Tous ces
objets de réflexion donnent lieu & un questionnement a partir des réactions et
prises de position des éléves, afin d'enrichir notre intelligence collective dans
ce partage sensible et intellectuel.

La dimension de voyeurisme est introduite, puisque le maitre de
Spartacus (Batiatus) accompagné de son maitre d’arme (Marcellus), observent
la scene depuis un judas, et regrettent les atermoiements et titonnements de
leur nouvelle recrue : ils veulent le, les voir en action, et prendre plaisir au
spectacle. Eux qui peuvent imposer & Varinia de se soumettre a leurs appétits

5 Une analyse détaillée et globale de la sexualité dans Sparzacus a été publiée dans Le Télémague (David,
2020b).
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sexuels ne souhaitent pas dans l'instant en tirer parti, ils veulent exercer ou
stimuler leur plaisir, leurs pulsions peut-étre, scopiques. Ce faisant, le
réalisateur introduit une réflexion sur le voyeurisme du cinéma lui-méme,
renvoyant dos a dos les maitres du /udus (que la situation condamne en
problématisant leur regard comme illégitime) et les spectateurs qui savent
Varinia (Jean Simmons) nue : Kubrick joue avec le regard des spectateurs pour
attiser leur "frustration" érotique (en indiquant la nudité sans la montrer, par
le jeu de son cadrage). Le cinéma est un dispositif voyeur, qui offre au regard
des spectateurs, des regardeurs pourrait-on dire, des situations désirables, des
plaisirs scopiques auxquels ils n'ont pas droit dans la vie ordinaire. Que penser
et comment apprécier, juger sans préjuger de ce voyeurisme inhérent a la
position de regardeur ?

L'expérience sexuelle dans Spartacus sert a dénoncer la domination
des puissants, et leur perversion dans le domaine de la sexualité, notamment
celle de Crassus et Gracchus, les deux chefs de partis politiques, patriciens et
plébéiens. Crassus (Laurence Olivier) n'envisage la sexualité que de maniére
ambivalente, par I'imposition de la volonté sur celle d’autrui. En ce qui le
concerne il s'agit dailleurs de sa bisexualité, puisqu’il désire ardemment
Antoninus et cherche a le contraindre A une relation homosexuelle non
consentie, et Varinia, qu'il veut posséder autant comme symbole de sa victoire
sur Spartacus que pour vivre enfin un véritable amour, en étant aimé pour lui-
méme et non pour sa richesse et sa puissance politique et militaire. Gracchus
(Charles Laughton) semble de prime abord moins perverti par le pouvoir qu'il
exerce, mais dans les faits, sa bonhommie et ses appétits sexuels le conduisent
a ne s'entourer que de femmes, y compris pour des tiches réservées
ordinairement a des hommes. L'on comprend alors que sa lubricité conduit
I'ensemble de ses conduites domestiques; et si les femmes semblent
volontaires pour partager ses ébats, cela obéit a une soumission plus
souterraine, une forme de soumission sexuelle volontaire pour se garantir
économiquement de I'adversité, et éventuellement échapper a une "ancilarité"
ou une servitude pire encore avec d’autres maitres. Varinia, muse des deux
adversaires, énonce la vérité du désir, face a un Spartacus qui la découvre
enceinte, puis face & un Crassus qui confond désir de gloire, de puissance, de
richesse, et d’amour. Celle qui a toujours été objet de désir et objet sexuel,
assujettie aux désirs masculins, devient sujet de sa propre sexualité, de ses
propres désirs convertis par 'amour.

Ces rapports ambigus et ambivalents, sévérement dissymétriques, a la
sexualité peuvent étre questionnés et problématisés avec les éleves. Il s’agit de
partir de leurs réactions, affectives comme intellectuelles, de leurs jugements
de valeurs, pour questionner ce qui se passe, e qui nous est montré, et ce que
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cela nous fait, en s’étonnant si besoin de ce qui n'est pas questionné, et en
suspendant le jugement de valeur lorsqu’il s'agit de réactions affectives, pour
davantage chercher a les comprendre. Une telle scéne qui révele une dimension
érotique ne manque pas d’éveiller des réactions diverses (de se voiler les yeux
avec ses mains a I'évocation de la nudité, aux rires gras de la connivence
masculine adolescente surjouée, en passant par une certaine fascination mélée
de mépris pour la "prostitution" contrainte). Toutes ces réactions sont a
reprendre, & mettre en perspective réflexive, a recadrer a I'occasion (que disent-
elles de nous, n'y a-t-il pas a les réfléchir pour éviter de blesser inutilement, et
pourquoi telle remarque ou attitude pourrait-elle s’avérer blessante ?). Le
questionnement ne peut manquer lorsqu'il s’agit du voyeurisme, qui peut étre
jugé génant et méme dérangeant par certains éléves, méme s'ils ou elles vont
rarement jusqu’é se questionner réflexivement sur leurs propres aspirations
scopiques et sur leur rapport érotique a I'image.

Dans Sur la route de Madison (Eastwood, 1996)¢, le film adopte
résolument un point de vue féminin non féministe, engoncé dans les normes
de I' American way of life, fondé sur un imaginaire trés masculin. Un homme
vient éveiller les désirs endormis d'une fermiére quadragénaire de I'Towa (en
1965), par la vitalitt de son humanité qui inclut toute une sensibilité
esthétique et poétique. Le film consiste en ce récit posthume d'une mére légué
a ses enfants pour qu'ils apprennent a devenir plus heureux dans leur vie, en
prenant soin de leur vie amoureuse notamment. Elle y transcrit sa découverte
de la puissance érotique qui fait chavirer le monde extrémement normé dans
lequel elle s'était installée, voire enfermée, mais qui ne la rendait pas heureuse,
et comment elle en est venue a s’autoriser a expérimenter I'adultére sans regret
ni remords, mais en souffrant. Sa prise de conscience de la puissance de son
expérience érotique I'ameéne a questionner les frontiéres de la conscience de soi,
lorsqu’elle confesse a ses enfants dans son journal intime — qu'ils découvrent a
sa mort — « je m'étais plus moi-méme dans les bras de Robert, et pourtant je
n'avais jamais été autant moi-méme », révélant la conflictualité désirante qui
habite chacun de nous.

Francesca (Meryl Streep) se voit révélée a elle-méme par le désir
fusionnel pour cet homme inconnu, qui catalyse son humanité de maniére a
lui restituer son pouvoir d'agir en ce qui concerne sa vie désirante, en la
sortant de la routine et des conventions dans lesquelles elle s’était engoncée :
« Everything was intensly erotic about Robert Kincard. » (« Chaque chose
concernant Robert Kincaid était devenue pour moi intensément érotique.
L'eau qui coulait sur mon corps avait caressé le sien quelques minutes

6 On trouvera une approche plus détaillée de ce film sous cet angle dans David (2020¢).
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auparavant au méme endroit. ») Fenétre ouverte sur une vie possible, une vie
2.0, qui fait table rase du passé et de ses inerties qui tuent la vie désirante.
Désir vertigineux du désir lui-méme, auquel elle renoncera au nom de la
raison (rationnelle ou raisonnable ?) & moins que ce ne soit par lacheté devant
le fait d’avoir a s’assumer ? Les éléves (ou adultes) sont amenés a s'interroger
sur la possibilité d’aimer réellement et sincérement deux personnes, quoique
de maniere différente, et sont ainsi confrontés aux conflits intérieurs des désirs.

Telle éléve restée en retrait lors de tout le travail d’analyse restera a la
fin d'un cours en me remerciant en privé de lui avoir permis de comprendre,
donc sans juger, ou plutdt de déjuger son propre préjugé sur la séparation de
sa mére d’avec son pére, suite a une liaison extraconjugale. Elle lui en avait
toujours voulu, et cinéphilosopher lui avait permis de se distancier d’avec sa
souffrance, d'épouser autant qu'il était possible par ce décalage fictionné ce
qu’avait vécu sa maman, et d’en comprendre I'importance et la portée pour sa
mére, et ainsi de pouvoir construire son propre point de vue de fille (sans
s'identifier a son pére, ni confondre leurs griefs et leurs peines, afin de
desserrer un (Edipe jusqualors trés puissant). Telle autre éléve qui se
renfrognait lors de la scéne de rencontre entre Robert et Francesca, finit par
expliquer que « cela ne se fait pas de monter dans la voiture d'un homme
inconnu » ; aprés un long travail d'explicitation de ses présupposés, nous
plimes comprendre que cet acte supposait déja pour elle (et quelques autres) la
tentation désirante, I'Ahubris d’une sexualité contenue ou refoulée, et qu'il
fallait juguler ce risque de devenir immorale, de tromper la personne aupres de
qui I'on s'était engagée. Sa réaction enveloppait un préjugé, mais qui faisait
écho a une tentation quelle pouvait également éprouver, sans oser se l'avouer.
La discussion fut ensuite Apre avec les autres éléves, moins enclines a ce
qu'elles prenaient pour de la moraline. Tout le travail d’animation consista a
lui permettre de desserrer I'étau de ses conviction doxiques, sans la juger en
retour (ou en miroir), et de lui permettre de se distancier par une analyse
collective problématisante et conceptuelle des préjugés qui I'encombraient,
afin qu'elle puisse reconnaitre la doxa a T'ceuvre et ses propres désirs
ambivalents projetés. Les moeurs et les normes servaient alors de rempart aux
désirs, nous touchions alors a un certain travail d’humanité, que le
cinéphilosopher autorisait & animer.

Ces approches fictionnées permettent de mettre au travail, par la
description et le questionnement, des expériences que les éléves ne connaissent
pas, ou pas de cette maniére : 'adultére, les préjugés normatifs sur nos meeurs,
le voyeurisme, le regard masculin sur les films, la violence de la soumission
dans le commerce sexuel, I'homosexualité et la bisexualité, le besoin de
douceur et d"apprentissage", le jeu de l'activité et de la passivité... Les
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situations imaginées, prises comme si elles étaient "réelles" ou représentant
quelque chose qui se serait "véritablement" passé, construisent une mise en
perspective réflexive de I'expérience, ou plutdt des expériences possibles, de la
sexualité dans l'existence humaine. Cela caractérise bien une maniére de faire
droit, en philosophie, a 'humanité qui est a éveiller et a construire dans cette
relation aux autres, et que l'on peut sautoriser a problématiser
philosophiquement, quelle que soit son expérience. Aucune approche objective,
scientiste, cognitive et neutre de la sexualité ne peut remplacer la richesse des
humanités sur cette question, méme si elle n'est pas exclusive du cinéma, loin
s'en faut (la littérature et le théitre pouvant jouer sur les mémes ressorts
affectifs, identificatoires notamment).

La puissance d’effraction et d'interrogation du documentaire : We are coming.
Chronique d'une révolution féministe.

L'approche de la fiction pour problématiser la sexualité peut s’enrichir
d’un recours au documentaire, qui offre des discours et des prises de position
de personnes identifiables dans I'espace public et assignables dans la société.
L'effet de réel et de polémique est notoirement accru, car ce n'est plus le récit
personnifié en images, mais des témoignages, des prises de position politiques,
éthiques, épistémiques, etc., inscrites dans un récit filmique qui ne se donne
pas pour fictif, sans cesser pour autant d’étre produit et construit. L'objet
documentaire infléchit I'approche du cinéphilosopher, dans ce passage de la
fiction au réel, des personnages aux personnes (qui peuvent également étre des
personnages publics). Elle ouvre & une démarche compréhensive accrue, mais
également a des effets polémiques maximisés, des troubles dans I'identification
possible ou problématique.

L'expérience dont je souhaite rendre compte est celle d'un film
féministe sorti le 22 mars 2023, We are coming. Chronique d’une révolution
féministe (Faure, 2023), auquel j'ai confronté mes éléves, en invitant la
réalisatrice a discuter avec ces jeunes de 16 a 19 ans.

Le film présente le parcours de deux protagonistes, la réalisatrice et
une amie, durant une dizaine d’années, centré sur une enquéte concernant
'orgasme féminin, qui finit par conduire a I'interrogation de ses présupposés
sociétaux et politiques, élargissant 'enquéte a des moyens d’action pour abolir
le patriarcat. Le film donne la parole a des femmes, et la parole masculine peut
en sembler exclue. Il documente les groupes de parole non mixtes dans
différents milieux sociaux et divers territoires (Saint-Denis, Clichy, Grenoble,
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Montpellier, Toulouse notamment), et propose une série d’entretiens de
chercheuses et autrices afin de répondre a certaines des questions soulevées
dans la trame narrative réflexive proposée par les deux protagonistes, qui
reconstituent leur parcours intellectuel et militant. II en ressort une dimension
de sororité puissante, et des perspectives d’actions multi-scalaires. Le film
s'enrichit d’archives d’événements ou de mouvements sociaux (ou d'histoire
récente), de #Metoo A la gréve des femmes en Islande en 1975, aux
manifestations féministes actuelles, qui réussissent a traduire un sentiment
d’ empowerment comme résultat de I'enquéte, débouchant sur un plaisir de
lutter ensemble.

La scéne d'ouverture est ciselée pour notre interrogation sur la
sexualité, puisqu'une femme sexagénaire, en gros plan fixe sur le visage, raconte
son expérience "anodine" de montée a la corde a I'école, et la déflagration de
plaisir qu'elle y ressentit : orgasme incompréhensible pour elle (elle n'a pas les
mots ni les concepts pour le penser), orgasme féminin (qui semble si rare et
recherché dans la doxa hétérosexuelle), orgasme sans partenaire (mais qui
reléve d'une forme d’onanisme paradoxale, puisqu’il n'est pas recherché comme
tel), orgasme prépubére, qui ouvre le questionnement de la sexualité infantile
(qu'a frayé la psychanalyse, mais qui n'est aujourdhui plus réfléchi et
problématisé que sous I'angle des violences sexuelles ou de I'inceste) sans
adulte, sans autrui, orgasme sans dimension représentationnelle, sans
fantasmatique, ni méme préparation : un événement pur, celui d'étre submergé
de plaisir, dans un spasme sans signification, si ce n'est rétrospectivement celle

de désirer revivre "

ca". Cette dame en congoit, en esquisse, un petit sourire
mutin, coquin, malicieux teinté de douce nostalgie. Le film est lancé, le titre

apparait. ..

Cette scéne ne peut manquer de faire réagir, d'inviter a réfléchir, a se
positionner ; cet effet sera renforcé a posteriors par la quéte de I'orgasme
féminin (réputé introuvable, puisque «les femmes c'est compliqué », alors
qu'il surgit ici si simplement et impromptu) menée dans la premicre partie du
film. Car la scéne ne prend véritablement sens qu'apres que la
problématisation de I'orgasme féminin dans les relations hétérosexuelles ait été

déployée.

Pour ce qui nous concerne, a savoir une perspective éducative qui
cherche 4 engager une humanisation en interrogeant la place faite a la sexualité,
ainsi qu’a 'éducation a la sexualité, le film rompt avec les "on-dit" et les récits
d’expérience plus ou moins fantasmés ou imaginés qui circulent entre
adolescents, pour proposer un effet de réel au moyen d'une enquéte qui révele
que la sexualité n'est pas uniquement le champ de la réalisation des désirs et
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une expérience de plaisir, mais également de frustration relationnelle,
d'inégalités intériorisées (dont il s’agit de prendre conscience pour les
combattre), et également de violences possibles (qu’ﬂ s'agit de prévenir et
d’empécher). Le film rappelle notamment que la formalisation de la
découverte médicale du clitoris coincide avec la mise sur le marché du
médicament contre les troubles érectiles masculins (1998), montrant le
déséquilibre de connaissance, et donc d'intérét scientifique et médical pour les
deux organes. Il rappelle le traumatisme que constitue un viol, et la différence
de nature entre "draguer" et s'imposer selon une "culture du viol". Il retrace
aussi le parcours de réédition actualisée d'un livre "mythique" des années
1970 dans les milieux féministes, Notre corps, nous-mémes (2020), auquel
participent les autrices, etc.

Le film construit une perspective féministe/ féminine sur la sexualité,
qui rompt avec I'assignation au désir masculin de I'imagerie et I'imaginaire
social. Il introduit notamment la question de la difficulté d’'instaurer un
dialogue suivi d'effets dans le couple (hétérosexuel), méme quand le(s)
partenaire(s) masculin(s) est/sont convaincu(s) par 'égalité et cherche(nt) de
bonne foi a la vivre, ou a défaut, a "améliorer les choses". Il problématise le
r6le des hommes et de la domination masculine dans cet état de fait mais
encore la servitude volontaire dans laquelle certaines femmes s’enferment, et
certains doutes et hésitations existentiels et politiques, entre militantisme
féministe, avoir une famille en responsabilité, travailler, étre heureuse
(sexuellement et en couple hétérosexuel). D'otr la deuxiéme partie qui
concerne « I'abolition du patriarcat » (dont nous ne ferons pas mention).

Expérience et expérimentation pédagogique ?

Au-dela du film, la rencontre avec la réalisatrice (face a plus de 200
éléves) fut une expérience humaine puissante, puisquil s’y joue une
incarnation des idées et des choix esthétiques, des partis pris et des

[y "
vecue comme

"exclusions" (notamment celle des hommes, ou en tout cas
telle par les éléves) pour "révéler" en quelque sorte la parole "silenciée" des
femmes, a travers des groupes de paroles qui osent parler de I'intime, et des
éclairages de chercheuses qui aspirent a documenter et objectiver les divers
processus et leur conséquences, notamment systémiques. Pour les éléves il est
rare de se trouver face a des adultes qui peuvent parler sans fard de ces
questions, qui osent discuter les questions qui fichent, et n'hésitent pas a

provoquer la réflexion. La réalisatrice répond sans reldche a une multitude de
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questions partant dans des directions extrémement variées, accueillant les
prises de position adverses pour expliciter sa démarche et ses engagements. Au
final, les éléments d'une théorisation incarnée (philosophie, sciences humaines
et sociales) dans un engagement existentiel se font jour, et permettent
d’humaniser de maniére riche le propos et les éléments de discussion : enrichi
des sciences humaines, le propos se fait toutefois en premiére personne, autour
d’une quéte de sens et de justice (politique, sociale, et orgasmique). Les deux
faces de l'action humaine y sont articulées, sinon fusionnées, dans cette
recherche d'explication de la situation existante, et cette enquéte sur les
moyens et maniéres de transformer la situation, dans 'action collective.

Aprés un temps de réflexion écrite individuelle permettant de
développer la complexité et parfois les ambivalences des réactions, c'est le
moment du retour en classe et de la discussion avec leur professeur de
philosophie. Ainsi le film nest pas seulement repris & chaud, avec son autrice,
mais également aprés quelque distance (mais pas trop) avec leur responsable
pédagogique qui les y a confrontés. C'est I'occasion d’interroger le sens et la
finalité de cette proposition insolite, de continuer de réfléchir et de préciser
leur pensée en la confrontant a celle des autres et de leur professeur. Ils sont
nombreux A avoir continué d’avancer lors de cette discussion.

L'expérience est globalement jugée positive (par les éléves), méme si la
discussion débute souvent par des positions outrées du traitement de "la
religion" dans le film’, ou encore sur la place réservée aux hommes, sur
I'importance de travailler avec les hommes pour que la situation évolue (et
non en leur tournant le dos), ou encore sur le soupgon — par les plus
machistes — que les "féministes" veulent inverser les rapports de pouvoir et
soumettre les hommes, au lieu de chercher I'égalité comme elles le prétendent.
A Tinverse du spectre, certain.e.s éléves accueillent avec soulagement et
gratitude la question des luttes des minorités sexuelles ou de genre, tandis que
d'autres naturalisent en quelque sorte la féminité et inscrivent la lutte
féministe dans une perspective plutdt essentialiste contestant I'approche des
« gender studies ».

Aucun consensus au final, mais de véritable débats, entre éléves le plus
souvent, avec le professeur uniquement dans certaines classes plus inhibées —

7 Un Tshirt porté par une manifestante, apercu quelques instants, portant la mention « Dieu est
lesbienne » fait intensément réagir ; un autre vétement porté par une des "expertes" interrogée, illustrant
la vierge Marie dont les plis du vétement dessinent une vulve, semble beaucoup trop irrespectueux. A
charge pour I'enseignant de relever le regard "a charge", I'indépendance de ces personnages d'une volonté
de la réalisatrice du documentaire, de problématiser la question du "blasphéme" en France, aprés les
affaires Charlie Hebdo, d'interroger avec humour l'idée d’'un Dieu monothéiste hétérosexuel comme

hérétique...
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car cette confrontation a mis au travail les représentations, et soulevé certains
problémes qu'il serait quasiment impossible, car en partie illégitime, d’aborder
de front pour un.e professeur.e. Les éléves ont vécu une/des controverse(s)
intellectuelles, visité des concepts, confronté des conceptions, voire des
théorisations des sciences humaines, et commencé ou continué pour certains, a
philosopher. La philosophe s'est faite vivante pour eux, méme si certains
confessent (en public) n'avoir pas encore vécu leur premiére expérience

" d'implication des éléves est sans

sexuelle (avec partenaire). Le "taux'
précédent, et sans commune mesure avec leur engagement dans un cours de

philosophie.

Concdlusion

Au terme de ce parcours, quelle approche de I'humanité cette
expérience du cinéphilosopher nous aura-t-elle permis d’expérimenter et de
réfléchir ?

Si tout le monde sait comment faire des enfants, personne ne sait
comment faire des adultes. Et pourtant ils se font, pourrait-on dire en
singeant Galilée, mais ils se font sans, voire parfois contre, la ou les instances
censées les éduquer. La démarche cinéphilosophique orientée sur le
questionnement de la sexualité peut-elle permettre de réfléchir et mettre au
travail ce passage de I'expérience adolescente de la sexualité a celle d’adulte ?

Nommer, réfléchir et désamorcer la double contrainte de "tout ce que
vous avez toujours voulu savoir sans jamais oser le demander" : tel est I'objet
de cette mise au travail de l'objet de tous les fantasmes, de toutes les
convoitises, le modele du désir par excellence, tu, réduit au tabou. Le film
permet de désamorcer la tension de I'exposition, quand il s'agit d’en parler :
d’otr parles-tu? Quelle est ta norme > Quel est ton savoir, qui ne peut étre
qu’expérientiel, et donc particulier, voire singulier, mais que tu tendrais a
généraliser illégitimement ? Qui peut s'autoriser a parler en général de la
sexualité, comme s'il.elle pouvait s'abstraire de son expérience particuliere,
voire singuliére > Par son décalage heuristique comme tiers, le film et sa
proposition évitent ce risque de confusion entre énonciation et énoncé, et
permettent de réfléchir ensemble, cote a cbte (comme spectateurs.trices)
plutdt que face a face.

Ne faut-il pas alors concevoir I'érotique comme une dimension
essentielle de I'expérience humaine, réduite au silence dans nos institutions
d’éducation ?
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Sans prétendre pouvoir répondre a I'ensemble des questionnements
soulevés, cinéphilosopher permet d’introduire du tiers, une médiation qui fait
des expériences sexuelles un objet non seulement de discours, mais de
réflexion commune, d'écoute et de discussions, qui peuvent étre Apres.
Certains se taisent, mais écoutent ce jour—l:i, car il ne faut rien en manquer.

On y questionne une dimension de I'humanité qui divise et unit : les
sexes, les genres, soi-méme et autrui, soi-méme comme un autre, sans que
chacun ait A assumer son inexpérience, ses mauvaises ou douloureuses
expériences (la norme du désir-plaisir efface souvent les violences subies, la
possibilité d’en patler). L'éducation ne se fait pas sur le mode d'une
transmission de connaissances, sur un mode didactique, mais sur la
construction d'une réflexivité de 'expérience, de prendre au sérieux cet enjeu
de la discussion. ..

Rappelons que le désir a disparu du programme de terminale depuis
la réforme Blanquer (2019). Gageons qu'en donnant une place éducative et
philosophique au désir cela permettra d’en interroger les ambivalences, la
complexité de nos expériences désirantes, de notre rapport a nos plaisirs

(quels usages des plaisirs ?).

Sans questionnement de la sexualité dans une approche éducative, on
risque de conforter le silence sexuel ou de continuer de l'inscrire
implicitement dans le registre du biologique (et des violences symboliques
qu'il sert a justifier), alors qu'il faut en construire I'expérience proprement
humaine, pour vivre au mieux ses propres expériences, sa propre expérience,
dans ce champ des relations tendues entre désirs et plaisir, en parcourant les
ambivalences et les contradictions. Car une anthropologie peut-elle se passer
de considérer 'homme désirant ? Et la philosophie et I'éducation peuvent-elles
se passer d'un tel arriére-fond anthropologique ?

Nous indiquions nous référer a une approche de I'humanisation
congue comme processus de subjectivation A travers la construction d'une
posture réflexive sur I'expérience a I'opposé d’une approche neuroscientifique
de(s) expérience(s) de la sexualité qui semble éminemment réductrice de ce
qui se joue de central pour devenir un étre humain complet et épanoui dans
cette sphere de I'expérience. Si I'on se référe au livre de Francis Wolff Norre
humanité. D’Aristote aux neurosciences (2010), notre approche s’est nourrie
du paradigme des sciences humaines qui culmine selon lui, dans le
structuralisme, celui du « sujet assujetti », par ses emprunts a la psychanalyse,
a la sociologie. Mais s'y confine-t-elle pour autant ? L'expérience humaine, et
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ce champ spécifique en particulier, sont certes réfléchis dans cet ouvrage, mais
dans une approche épistémologisante. On y problématise, y conceptualise
'expérience, mais n'y a-t-il pas une maniére philosophique de le faire, qui
cherche a restituer une articulation des divers champs de I'expérience humaine,
afin qu'ils cessent d'étre incompatibles et a certains égard exclusifs, pour que
I'humain ne soit plus seulement objet du discours scientifique et de son
prisme méthodique, mais retrouve sa polarité de questionnement, dans les
échos et les écarts de lexpérience intime et sociale réfléchie

philosophiquement.

Cela n'exclut en rien une ouverture éducative a la transversalité des
disciplines et des approches, a condition qu'elle ne soit pas réductionnisme au
seul « naturalisme », ni exclue des registres d’enseignement. A cet égard,
I'approche réflexive cultivée dans ce texte ne s‘oppose pas a des approches
davantage fondées sur des savoirs et des recherches scientifiques ou
académiques, elle propose un écart par rapport a elles, afin que les éducateurs

s'autorisent a réfléchir philosophiquement cette dimension de la subjectivation.

L'on pourra noter enfin que, s'il semble si difficile de prime abord
d’aborder ces questions de sexualité avec des adolescents qui y font leurs
premiers pas, ou parce que l'on peut toujours se demander pourquoi un
professeur souhaiterait "parler de la chose" avec ses éleves, certains lycéens
d'aujourd’hui mobilisent de maniére militante cette expérience, parfois tres
questionnante pour les normes, ou leur problématisation. Clest 'occasion
alors non pas de constater un écart des générations, mais un travail de
réflexion commun qui s'avére somme toute réjouissant.
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