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Résumé 
Dans l’idée fondatrice d’une école publique, celle-ci doit être un lieu privilégié d’entrée dans 
une communauté civique éclairée par l’instruction. Le concept d’universel y tient une place 
éminente : universalité du droit à l’éducation, de l’éducabilité de chacun, des valeurs et du savoir 
dispensé. L’article examine les critiques adressées à ce modèle d’universalité scolaire, fortement 
affirmé dans le républicanisme éducatif français. Ces critiques s’accompagnent d’un grand 
trouble dans l’universel, devenu lui-même paradoxalement un nouveau « sujet sensible ». En 
entendant ces remises en question de l’universel scolaire, il s’agit aussi de réfléchir à la 
promotion d’un universel renforcé et repensé à la lumière de travaux sur un nouveau 
cosmopolitisme assis sur une communauté éthique. Ce mouvement nécessite une 
transformation pédagogique visant l’éducation au monde commun, entendu comme une 
éducation à l’universel tourné vers la construction d’un « Comme Un ». 
 
Mots-clés 
Universel, Éthique, Éducation, Commun, Cosmopolitisme 
 
Abstract 
In the founding idea of a public school, it must be a privileged place of entry into a civic 
community enlightened by instruction. The concept of universality has an eminent place in it : 
universality of the right to education, of the educability of each individual, of the values and 
knowledge provided. The article examines the criticisms levelled at this model of school 
universality, which is strongly asserted in French educational republicanism. These criticisms 
are accompanied by a great disturbance in the universal, which itself has paradoxically become 
a new “sensitive subject”. By hearing these challenges to the school universal, it is also a question 
of thinking about the promotion of a universal that is strengthened and rethought in the light 
of work on a new cosmopolitanism based on an ethical community. This movement requires a 
pedagogical transformation aimed at education for the common world, understood as an 
education for the universal turned towards the construction of a "Like One". 
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« Le seul universel politique est l’égalité. » 
Jacques Rancière (1998, 116) 

 
Introduction 

 

Dans l’idée fondatrice d’une école émancipatrice issue de la philosophie 
occidentale des Lumières (Condorcet, 1994 ; Cassirer, 1966), l’institution 
scolaire publique est pensée comme un lieu privilégié d’entrée dans une 
communauté civique éclairée par l’instruction. Le concept d’universel y tient 
donc une place éminente : universalité du droit à l’éducation, des principes 
auxquels l’école éduque, du savoir dispensé et même de l’éducabilité de chacun. 
L’école est censée se focaliser sur ce dont la légitimité est rationnellement 
fondée, donc susceptible d’obtenir l’accord des esprits et de valoir pour toutes 
et tous : d’un côté, un savoir distinct des superstitions, des croyances 
particulières et des idéologies partisanes ; d’un autre côté, une formation civique 
et morale axée sur des principes transcendant les appartenances particulières 
pour permettre à l’individu de s’ouvrir à une citoyenneté égalitaire et libératrice. 
Le fait que l’histoire de la forme scolaire française recèle de très nombreuses 
entorses structurelles à cet idéal-type n’en diminue d’ailleurs pas la cohérence 
politique et philosophique. À la différence des particularités (qui ne valent que 
pour certains), l’universel est et demeure la propriété cardinale de ce qui est 
censé valoir pour tous (comme l’algèbre, l’égalité formelle des droits, les 
connaissances rationnelles, la dignité de la personne humaine) et qui, à ce titre, 
mérite d’être transmis dans une école proclamée école de toutes et de tous. Là 
est la théorisation de l’universel scolaire comme porte d’entrée vers des 
communautés éthique, civique et épistémique. 

Ce modèle d’universalité scolaire, fortement affirmé dans le 
républicanisme éducatif français (outrepassant ainsi l’intention initiale de 
Condorcet), traverse aujourd’hui une zone de turbulences aux origines plus ou 
moins anciennes, mais dont l’actualité médiatique et politique ne cesse 
d’aggraver les effets. Dès l’origine, l’école de la Troisième République fut 
accusée, par la droite catholique d’usurper le concept d’universalité (katolikos 
signifiant universel), par la gauche révolutionnaire de constituer l’instrument 
politique propre à une classe particulière : la bourgeoisie. Nous en sommes 
désormais aux polémiques sur l’héritage colonial et sur l’écartèlement de la 
laïcité entre interprétations rivales, aux contestations épisodiques de l’universel 
épistémique et civique affiché par l’école, au rejet localisé de l’universalité des 
« valeurs de la République » au nom de la revendication d’une meilleure prise 
en compte de la diversité culturelle et de la spiritualité, à l’accusation adressée 
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au système scolaire de confondre universel et uniforme : l’universel culturel et 
civique ayant assis la légitimité savante et morale de l’action scolaire est ainsi 
troublé par des discours dans lesquels peuvent se lire l’impact des propres torts 
de l’école républicaine, ainsi que diverses plaies sociales et politiques passées et 
présentes. Parmi celles-ci, on peut relever notamment la persistance, voire le 
renforcement dans la société française de troubles identitaires de divers types. 
Ces troubles s’articulent à des discours xénophobes, essentialistes ou 
communautaristes, parfaitement complémentaires dans leur goût pour des 
« politiques de l’inimitié » (Mbembe, 2016) et pour « l’ethnicisation des 
sociétés » (Amselle, 2011), et faisant obstacle au projet d’une communauté 
éthique humaniste rassemblée autour de principes universels. Un grand trouble 
dans l’universel fait que celui-ci est devenu lui-même, paradoxalement, un 
nouveau « sujet sensible » (à l’image de la laïcité) alors qu’il était censé apaiser 
et rassembler les citoyens et les élèves. L’école publique souffre ainsi de diverses 
atteintes à sa légitimité quand certains publics contestent son action, ses savoirs 
et ses « valeurs », au nom d’identités particulières ou en fonction d’un héritage 
colonial qui, certes, n’est toujours pas soldé. 

Nous proposons ici une modeste contribution à la promotion d’un 
universel reprécisé à la lumière de travaux sur l’horizon d’un « nouveau 
cosmopolitisme » (Appiah, 2006). Cet horizon en appelle à une éducation au 
monde éthique commun assis sur un universel délibératif. Les principes de cette 
éducation ne pourront être déployés qu’après l’étude des principales critiques 
adressées à l’universel. Suite à cela, nous esquisserons quelques propositions 
pédagogico-philosophiques pour une éducation à l’universel dans laquelle 
chacun puisse comprendre qu’il n’est pas « différent des autres », mais 
« différent comme les autres », tous étant englobés par une communauté 
éthique cosmopolite. Bref, comme le dit Achille Mbembe, « nous devons 
remplacer la politique de la différence par la politique de l’en-commun » 
(2021). 

  

1. Définir l’universel ? 

 

En ces temps de troubles, chacun pourrait retrouver au sujet de la 
définition de l’universalité scolaire le constat que Saint Augustin proposait à 
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propos du temps : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne m’interroge, 
je le sais ; si je veux répondre à cette demande, je l’ignore1. » 

Précisons que notre projet ici n’est pas de traiter tous les aspects de 
l’universel, mais de nous centrer sur le concept de droits humains universels, 
comme élément partagé par une potentielle communauté éthique cosmopolite, 
car c’est ce concept que nous mettons comme principe des principes de 
l’éducation, du moins quand celle-ci veut rimer avec émancipation. Les droits 
humains sont donc posés ici comme le premier des biens communs de 
l’humanité, ce qui situe la pédagogie de l’éthique au-delà de la seule incantation 
au respect des « valeurs de la République » ou des « valeurs traditionnelles » 
quelles qu’elles soient. 

 

Des universels si particuliers 

 

Étymologiquement, l’universel est ce qui est « tourné vers l’Un », à la 
différence du particulier et du singulier, qui sont tournés vers le pluriel, le 
catégoriel ou l’individuel. Ainsi, est universel ce qui, au sein d’un ensemble 
donné (ici : l’humanité), a une portée générale, vaut pour tous, est présent dans 
tous les cas et ne souffre pas ou peu d’exceptions. Toutefois, la propriété 
d’universalité ne s’applique pas de façon identique pour tous les genres d’êtres, 
ce qui permet, paradoxalement, de distinguer plusieurs usages « particuliers » 
de l’universel, présentés ici selon deux plans de coupe différents. 

Sur le plan anthropologique, nous pouvons différencier un universel 
par exclusion et un universel par inclusion. L’universel anthropologique exclusif 
définit les qualités qui sont censées être présentes chez les humains pour qu’ils 
soient « vraiment » humains – la possession du Logos, par exemple – ce qui 
fait qu’il y aurait des humains « moins humains » que les autres et des 
civilisations « moins civilisées » que les autres. Il s’agit là de l’« universel de 
surplomb », selon l’expression critique de Merleau-Ponty (1958, 52). Il 
détermine une hiérarchie des groupes et des individus, des plus « civilisés » aux 
plus « barbares ». Selon les cas, les femmes, les « Autres », les colonisés, la plèbe 
seraient donc moins proches de l’universel et moins dignes de respect. 

                                                
 
 
1 Saint Augustin, Les Confessions, Livre XI. 



 

Annuel de la Recherche en Philosophie de l’Éducation – Volume 3, mars 2023 

 

5	

	

C’est en ce sens que Levinas réservait l’universalité à la « civilisation 
occidentale », qui seule aurait « su comprendre les cultures particulières, 
lesquelles n’ont jamais rien compris à elles-mêmes » (1987, 60). Il ajoutait 
craindre pour l’universel, porté par l’Occident, les conséquences de l’irruption 
sur la scène de l’Histoire de « masses innombrables de peuples asiatiques et 
sous-développés » (1976, 231). On reconnaît là la conception condescendante 
de l’universel amplement utilisée pour justifier la colonisation et que l’on trouva 
aussi sous la plume de Victor Hugo : « faire l’éducation du genre humain, c’est 
la mission de l’Europe. […] L’enseignement des peuples a deux degrés, la 
colonisation et la civilisation […] La France civilisera le monde colonisé. » 
(1858, 185) La colonisation par la force puis la civilisation par l’éducation et 
par la raison constituent alors les deux étapes de cette réalisation de l’universel 
de surplomb, universel dont l’idéal alléchant fut surtout utilisé pour nier les 
droits des peuples dominés. C’est principalement à cette conception que s’en 
prennent les théories décoloniales. Notons aussi qu’elle fonda le modèle 
éducatif et scolaire républicain en France au début de la Troisième République, 
du moins dans l'esprit de ceux, dont Jules Ferry, qui jugeaient politiquement 
essentiel de scolariser les « classes dangereuses » de métropole et les « sauvages » 
des colonies afin de les discipliner et de les civiliser. Il n’est pas du tout sûr que 
cette conception, même si elle n'a jamais été unanimement adoptée par les 
acteurs des politiques éducatives nationales, ait disparu de « l’inconscient » de 
l’institution scolaire. 

Pour le sens inclusif, c’est l’humanité elle seule qui constitue le critère 
d’universalité embrassant tous les êtres humains, quelles que soient leurs 
particularités. C’est alors le fait d’être humain qui est le principal, et peut-être 
même le seul élément universel, l’Un qui unit l’humanité, tout le reste étant 
différence, pluralité, diversité, singularité ou particularité. On reconnaît par 
exemple l’humanisme de Montaigne : « chaque homme porte la forme entiere 
de l’humaine condition. » (1992, III, 805), mais cette « humaine condition » 
se manifeste sous des formes infiniment changeantes. En ce sens, l’humanité 
appartient à tous, au « barbare » comme au « civilisé », mais tous deux 
n’auraient peut-être que cela en commun, chacun ayant en propre ses « usages » 
et ses « coutumes ». Cet universel anthropologique inclusif a donc deux pentes : 
d’un côté il unit l’humanité en un seul ensemble indissociable, d’un autre côté 
il penche vers un relativisme culturel rendant périlleuse toute tentative de 
définition d’un universel éthique, puisque « chacun appelle barbarie ce qui n'est 
pas de son usage » (1992, I, 205). 

En conséquence, le projet d’une communauté éthique cosmopolite 
suppose de donner aux droits humains universels un statut privilégié – ils ne 
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sont pas les « valeurs » d’une communauté culturelle mais des principes 
transcendant les cultures. La laïcité, par exemple, n’est pas une « valeur » à 
laquelle on pourrait opposer librement d’autres valeurs ; elle est un principe de 
coexistence éthique des individus et des groupes porteurs de valeurs distinctes. 
Là où la valeur peut diviser à cause de son refus du dissensus, le principe doit 
réunir en acceptant ce même dissensus. Là est l’enjeu éducatif : créer les 
conditions de l’adhésion par chacun à des principes situés sur un autre plan que 
la simple coexistence des cultures et des morales diverses. 

Nous voici écartelés entre un universel strictement inclusif, miné par le 
relativisme et propre aux contestations par les élèves de l’universel scolaire à 
partir de leur « identité », et un universel exclusif de surplomb, « barbarisant » 
aisément les classes populaires et les élèves dits « issus de l’immigration », et 
suscitant en retour de vives réactions de rejet. Côté pile : un risque de 
liquéfaction de l’exigence d’universalité au profit de la seule affirmation 
multiculturaliste, comme cela se produit dans certains projets pédagogiques 
postulant, sans aucune garantie de succès, que la seule exposition à la 
« différence » suffirait à produire un « vivre-ensemble » pacifique. Côté face : 
la persistance de l’universalisme de surplomb et de rapports de colonialité entre 
« cultures » et « civilisations », alors que l’éducation à l’universel doit tenir 
désormais compte de la pluralité culturelle, de la multipolarité du monde et de 
la présence de « droits culturels » dans bien des textes internationaux. Or, la 
« pensée officielle » du républicanisme autoritaire ne se donne pas les moyens 
d’articuler pédagogiquement la pluralité des valeurs et l’universalité des 
principes, puisqu’elle conçoit toute expression de la pluralité (toute étrangeté) 
comme une injure à l’universel. 

Sur le plan épistémologique, la connaissance scientifiquement établie 
fournit bien le modèle d’un universel de factualité et de rationalité pouvant 
s’imposer à tout esprit rationnel au terme d’une enquête méthodique. 
Contrairement aux prétentions scientistes ou dogmatiques, cet universel 
épistémique a la modestie des affirmations qui essayent de « s’en tenir aux 
faits », qui se savent perfectibles et falsifiables et qui ne portent que sur des 
classes définies d’objets. Cette modestie, qui évite de confondre « vérité » et 
scientificité, est garante d’une double force d’effectivité et de rationalité : est 
effectif ce dont la réalité est incontestable et qui peut donc être universellement 
admis. 

Cet universel de factualité rationnelle et méthodique a toutefois la 
limite de ses qualités : ne portant que sur l’effectivité matérielle ou sur 
l’abstraction logique, il ne permet pas – et c’est heureux – l’accord des esprits 
sur tout ce qui relève du jugement moral, de l’interprétation ou de la conviction, 
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en dépit de vaines tentatives philosophiques de construction d’un « langage 
universel » doté de la même rigueur que celle du langage mathématique et 
applicable à l’axiologie et à tous les sujets pratiques. En clair, il n’est pas possible 
de constater et/ou de démontrer l’égalité en dignité des personnes humaines : 
les faits nous montrent plutôt le contraire (c’est-à-dire l’omniprésence des 
déclinaisons de l’inégalité) et la « démonstration » logique de l’enseignant peut 
toujours se heurter en classe à d’autres rhétoriques tentant par exemple de 
justifier la soumission de la femme à l’homme au nom de « traditions » plus ou 
moins authentiques. Ainsi, puisqu’on ne peut ni constater, ni démontrer l’égalité 
axiologique de la femme et de l’homme, l’éducateur doit admettre que ce 
principe doive être posé par un choix politique et éthique communément 
construit, c’est-à-dire par une activité délibérative impliquant nécessairement les 
élèves. La raison, en effet, est une activité de recherche de la vérité, et non le 
résultat de cette activité. « Les amis de la vérité sont ceux qui la cherchent et 
non ceux qui se vantent de l'avoir trouvée », disait Condorcet (1804, 187) en 
une formule souvent oubliée par ceux qui l’enrôlent dans le républicanisme 
autoritaire. Pour méconnaître parfois cette formule, les enseignants, en 
imposant les « valeurs de la République » comme un absolu indiscutable, 
s’attirent en retour des résistances troublant l’ordre scolaire. 

L’universalité scientifique, si elle ne peut pas établir les bases d’une 
communauté éthique cosmopolite, fournit toutefois des apports épistémiques 
(anthropologie, génétique, sciences sociales, histoire des populations et des 
migrations, etc.) indispensables pour éclairer les débats, et son modèle de 
rationalité discursive peut s’avérer fort utile pour des pédagogies de la 
reformulation permanente des principes éthiques universels. C’est bien ainsi que 
Condorcet concevait le pouvoir éclairant et libérateur de l’instruction publique 
placée sous la conduite de la raison, cette raison qui permet de chercher 
ensemble des accords. On ne dira jamais assez comment la formation d’un esprit 
apte à s’instruire de façon critique est essentielle pour la formation d’une 
communauté éthique – peut-être même est-ce là l’essence de l’instruction 
publique. 

Une éducation à l’universalité des droits humains doit donc miser sur 
la possibilité d’un universel éthique optatif (relevant d’un choix proposé aux 
esprits et éclairé par l’instruction) portant sur les principes communs à 
l’humanité (et non sur de simples « valeurs »). Cet universel optatif a la 
modestie de ce qui est simplement proposé à chacun comme élément commun 
sur un plan éthique. C’est la « modestie de l’universel » dont parle Meirieu 
(1991, 73-79). Les droits humains ne sont ni une donnée universelle a priori, 
ni l’expression de faits incontestables, ni une « vérité de surplomb », ni le choix 
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particulier d’une communauté régionale : ils sont une proposition ouverte à la 
discussion universelle, dans une démarche cohérente misant sur la capacité des 
humains à s’entendre sur l’essentiel : le respect de l’humanité en chacun. « On 
ne soumet pas les autres à l’universel, on le leur soumet », ajoute Meirieu (Ibid., 
74). 

 

Enseigner l’universel et éduquer à l’universel 

 

Reboul a tenté de définir l’universel méritant d’être transmis par l’école 
publique : « vaut la peine d’être enseigné ce qui unit, et ce qui libère » (1989, 
106) : d’un côté, ce qui unit dans une communauté « aussi large que possible » 
(celle des mathématiciens, des géographes, mais aussi des citoyens 
démocratiques, et au-delà, de l’humanité) ; d’un autre côté, ce qui libère les 
personnes de leur ignorance, de leur incapacité, de leur dépendance, pour leur 
donner les moyens de vivre, de penser, d’agir par elles-mêmes. Mais Reboul 
questionne lui-même sa conception de l’universalité scolaire : « peut-on être 
unis tout en étant libres ? » (Ibid., 111) Traduisons : comme unir en une 
communauté éthique attachée aux mêmes principes des personnes dont on 
reconnaît la liberté d’adhérer à des valeurs propres, particulières, voire 
dissidentes vis-à-vis de l’universel éthique ? Comment unir en une communauté 
épistémique des personnes dont on veut cultiver l’esprit critique, lequel peut 
justement s’exercer sur les savoirs scolaires, comme le montrent l’émergence 
dans le champ pédagogique de la thématique des « sujets sensibles », des 
« questions socialement vives », voire des « problèmes pernicieux » (Fabre, 
2021). Y a-t-il par exemple une « histoire universelle » enseignable à chacun ? 

C’est souvent au nom de la liberté – et donc du droit de penser et de 
vivre différemment – que la légitimité de l’universel éthique de l’école publique 
est contestée par certains publics. Chacun, parce qu’il affirme la liberté de s’unir 
avec qui bon lui semble et de vivre comme cela lui chante, pourrait ne 
reconnaître que des valeurs particulières, jugées plus respectables que celles d’un 
universel largement critiqué. Or, si l’enjeu du problème actuel de l’universel 
scolaire est bel et bien de maintenir et de renforcer la possibilité d’une 
communauté épistémique et éthique consentie, cela suppose d’identifier les 
troubles dans l’universel, troubles qu’une certaine panique morale autour de « la 
pensée décoloniale » ne fait qu’aviver.  En fait, l’étude du fait colonial et de la 
racisation des populations dominées n’a fait qu’ajouter une dimension à la 
description de la domination sous toutes ses formes, c’est-à-dire à l’étude 
critique de ce qui s’oppose à l’universalité des droits : le patriarcat, l’exploitation 
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économique, la racisation et la colonialité du pouvoir. Or, l’agitation 
politicienne autour des thèmes décoloniaux ne fait que troubler davantage le 
débat sur l’universel, au point qu’une sémantique d’assises colle désormais au 
thème, comme le montrent les titres de deux ouvrages récents : celui de Francis 
Wolff (Plaidoyer pour l’universel, 2019) et celui d’Alain Policar 
(L’universalisme en procès, 2021). L’universalité des Lumières, évidence des 
évidences jusqu’alors, serait désormais dans le box des accusés. Il s’agit 
d’examiner philosophiquement les chefs d’accusation. 

 

2. L’universel en procès 

 

Les critiques de l’universel ont souvent de la pertinence, mais elles 
portent plutôt sur des usages illégitimes du concept d’universel, et non sur celui-
ci en tant que tel. Dans la majorité des cas, c’est même au nom de l’universel 
(l’égalité, p. ex.) que sont dénoncés ces usages illégitimes, ce qui fait que les 
critiques, au lieu d’invalider le concept de l’universel, en revendiquent plutôt la 
pleine effectivité. 

 

Critique du formalisme abstrait des droits humains 

 

La première critique porte sur le formalisme abstrait reproché aux 
principes des droits humains : ils énonceraient pour tous des droits abstraits 
dont seuls certains pourraient réellement bénéficier. « Le droit du pauvre est un 
mot creux », écrivit ainsi Pottier en rédigeant les paroles de L’Internationale, et 
la maladie ne touche pas le riche comme elle touche le pauvre. 

Le marxisme a donc opposé constamment les droits abstraits aux droits 
réels, en s’appuyant sur une foule de faits extrêmement têtus attestant de la 
pérennité des inégalités en tous genres dans les sociétés démocratiques 
proclamant l’universalité des droits humains. Bien des études critiques exhibent 
la présence de mécanismes de domination et de discrimination dont la force et 
l’effectivité échappent souvent à la conscience des acteurs. D’où le souci d’un 
éveil et d’une vigilance de l’esprit. Par exemple, une partie des discriminations 
liées à « la race » ne dépendent pas prioritairement des opinions des acteurs. Le 
racisme, en fait, est surtout un mécanisme social qui, « quelles que soient les 
opinions des individus », produit de manière biaisée des destins sociaux 
(Policar, 2021, 65). Il peut donc y avoir du racisme sans racistes, des rapports 
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sociaux racistes sans intervention directe de convictions racistes et du racisme 
sociologique sans racisme idéologique. C’est ce que montre le travail de Bonilla-
Silva (2003), et c’est au nom de l’égalité que nous devons exercer notre vigilance 
en direction des logiques et des processus de « racisation ». 

De manière analogue, les sociétés peuvent produire systémiquement des 
inégalités de classe et de genre sans affirmer pour autant des convictions 
inégalitaires. L’universel ne serait donc qu’une promesse non tenue pour les 
sans-grades, les sans-titres, les dominés. Toutefois, « rien dans l’universel lui-
même ne le condamne à n’être que formel » (Wolff, 2019, 30). Pour critiquer 
l’égalité formelle et revendiquer une égalité réelle, il faut bien d’abord affirmer 
le principe universel d’égalité. L’égalité n’est donc pas un principe erroné, mais 
un principe insuffisamment respecté, et on peut dénoncer le réel sans renoncer 
à l’idéal. L’élève qui critique la valeur républicaine d’égalité, in fine, ne le fait-il 
pas souvent pour revendiquer maladroitement une égalité dont il sent qu’elle 
lui est refusée ? 

 

Critique du conservatisme des droits humains 

 

La deuxième critique vise les usages conservateurs de l’affirmation des 
droits universels. Ceux-ci seraient utilisés comme un leurre idéologique 
procurant une légitimité morale à des organisations sociales fonctionnant selon 
de tout autres logiques. Selon Sen, la revendication démocratique de la 
citoyenneté juridique peut même détourner l’attention des « priorités des 
changements économiques et sociaux » (2006, 10), alors que les droits 
politiques doivent être inséparables de ces priorités matérielles. Les principes 
universels des droits démocratiques seraient invoqués par les dominants, dans 
une optique conservatrice d’auto-justification, comme une « preuve » de leur 
excellence morale, et fonctionneraient paradoxalement comme un motif de déni 
des discriminations : « n’avez-vous pas déjà l’égalité juridique constitutionnelle 
? » « Ne pouvez-vous pas vous aussi devenir riche si vous êtes méritants ? » 
Ainsi, en posant juridiquement l’égalité des sujets de droit, il serait aisé 
d’invisibiliser les inégalités matérielles entre les personnes. 

L’universalisme, faussement neutre, serait donc un outil idéologique 
des groupes dominants pour transformer les dominés en fonction de leur projet 
d’asservissement. En conséquence, certains courants décoloniaux ou 
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intersectionnels2 préconisent de rompre avec la rhétorique des droits universels, 
afin de privilégier le fait de parler au nom de sa propre identité dominée 
(homosexuels, femmes, immigrés, colonisés, racisés, etc.), d’autant plus que 
l’expérience subie par les dominés serait intransmissible aux autres groupes. Il 
faudrait donc situer les luttes d’émancipation au niveau des groupes dominés, 
non au niveau d’un universel de façade, car l’émancipation se ferait toujours 
groupe par groupe (les femmes, les minorités, les personnes racisées, les 
prolétaires, les LGBT, etc.) et non individu par individu, au risque d’aviver 
l’opposition des groupes entre eux (par exemple : les femmes contre les 
« mâles », les personnes de couleur contre les « blancs »). Le fait de démixer 
les structures de lutte serait alors une condition de la conscientisation des 
opprimés, de la libération de la parole et de l’émancipation (ce sont par exemple 
les fameuses réunions « sans blancs » ou « sans hommes ») et l’invocation de 
l’universel serait supplantée, dans le champ politique, par la reconnaissance de 
« l’identité » du groupe. On constate ainsi que quelques essentialisations 
indigénistes ou féministes refusent l’universalité au nom de la racialité ou de la 
féminité, en un retournement du stigmate que nous jugeons risqué pour 
l’affirmation des droits humains universels. 

Pour répondre à cette critique, remarquons d’abord que l’idée de se 
regrouper exclusivement en tant qu’opprimés n’est pas une invention des néo-
féminismes intersectionnels ou des acteurs décoloniaux. La plèbe romaine, déjà, 
avait adopté ces pratiques, de même que le mouvement ouvrier du XIXe siècle 
(« l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes », 
disait la Première Internationale) ou le MLF des années 1960/1970, qui était 
non-mixte. Toutefois, ce choix provisoire ne devait pas entériner des identités 
figées, cloisonnées et antagonistes, car la lutte pour l’égalité universelle en 
dignité vise toujours la neutralisation des déterminations identitaires comme 
manifestation évidente de la fin des discriminations. Dans l’avenir égalitaire que 
visent les mouvements libérateurs, plus personne ne devrait être prisonnier 
d’une catégorie ou d’un statut, car universellement reconnu comme égal. De 
plus, la présence dans les luttes émancipatrices de personnes non directement 
concernées signifie leur solidarité et l’adhésion commune à des principes 
universels. Ce partage éthique, même s’il ne repose pas sur le partage d’une 
même expérience de souffrance liée à l’oppression, peut se produire car 
l’énonciation de l’universel prend la forme de principes éthiques et politiques 

                                                
 
 
2 C’est par exemple le cas chez la plupart des acteurs du Mouvement des indigènes de la République. 
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généraux, propres à une forme de communauté éthique universelle. En ce sens, 
celui qui ne subit pas une injustice n’en est pas forcément « complice », il peut 
la comprendre et la dénoncer au nom d’une position de principe et d’un 
jugement éthico-politique. En clair, la lutte contre les discriminations de genre 
concerne tout élève de l’école publique, quel que soit son sexe, et il serait étrange 
de démixer systématiquement les groupes pédagogiques sous prétexte d’une 
meilleure reconnaissance de la parole des filles. 

Ainsi, la critique de l’usage conservateur de l’universel des droits 
humains ne saurait oublier que l’idéal universaliste demeure l’objectif des 
combats émancipateurs (Wolff, 2019, 31). Quel qu’il soit, un combat pour 
l’égalité et la liberté doit viser l’égalité et la liberté de tous, sinon il se 
contredirait et deviendrait un combat de suprématie. Lutter contre le 
colonialisme et/ou contre la domination masculine, ce n’est pas vouloir devenir 
soi-même colonisateur et/ou dominant, c’est viser l’abolition pure et simple du 
colonialisme et de la domination. Ainsi, l’idée d’universalité des droits demeure 
très subversive, en dépit de sa rétorsion conservatrice, et elle n’est pas 
simplement un leurre ou une caution pour les dominants. Dans bien des 
situations, sa simple prononciation est déjà une protestation. Rien ne pourrait 
la remplacer comme finalité pour les mouvements d’émancipation. La lutte des 
classes, par exemple, bien que ses tenants dénoncent souvent l’universalité des 
droits comme une tromperie, ne vise pas à inverser les rapports d’exploitation 
et de domination, mais à supprimer ceux-ci. L’universel demeure l’horizon de 
toute émancipation : on ne lutte pas seulement « au nom de l’universel » mais 
en vue de l’universel, surtout quand la revendication de droits sociaux ou de 
« droits protection » concrets dépasse la seule demande de droits formels. 

 

Critique du relativisme des droits humains 

 

La troisième critique avance que la conception occidentale des droits 
de l’homme ne serait pas un universel humain mais une expression particulière 
inséparable de son contexte d’émission (l’Occident, le libéralisme bourgeois), 
et donc sans possibilité légitime d’extension à d’autres sociétés. En ce sens, les 
droits humains de la personne seraient des « valeurs occidentales » – précisons : 
« bourgeoises » et individualistes – tout comme il y aurait des « valeurs 
africaines » (plus « communautaires ») et des « valeurs asiatiques » (plus 
« spirituelles »). Et à chacun sa « vérité », en somme. L’Occident des Lumières, 
ayant perdu sa place centrale ou sa position de surplomb, ne serait plus qu’une 
« province » de l’humanité. La pensée décoloniale dénonce ainsi la prétention 
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de « l’eurocentrisme » à incarner l’universalité et revendique une 
« décolonisation » épistémologique et culturelle. 

Cette critique relève d’une évidence puisque tout produit culturel a été 
échafaudé dans un contexte historique et géographique précis, ce qui en 
limiterait la portée. C’est la thèse de Balibar (2016) : la notion d’universel 
devrait être pluralisée car toute énonciation de l’universel porterait la marque 
de son origine. Ainsi les droits de l’homme, invention occidentale du XVIIIe 
siècle, seraient propres à la philosophie libérale individualiste et au projet 
d’indépendance des acteurs économiques vis-à-vis des pouvoirs temporels et 
spirituels. En particularisant ainsi tout universel, la critique peut reprocher aux 
droits de l’homme leur occidentalo-centrisme et faire la promotion d’axiologies 
alternatives et plurielles. Ainsi, pour ouvrir vers un « post-occidentalisme », il 
s’agirait d’utiliser le concept de pluriversel propre à la pensée décoloniale 
(Hurtado López, 2009). L’Un de l’humanité serait essentiellement pluriel et 
donc il conviendrait de se tourner, non vers l’unicité, mais vers la pluralité afin 
de rendre justice à toutes les sources et à tous les pôles de savoir et de culture. 

Concernant par exemple le corpus philosophique tel qu’il est proposé 
aux élèves des départements occidentaux de philosophie, Souleymane Bachir 
Diagne recommande de l’étendre vers les pensées non-européennes : afin de 
« penser une histoire de la philosophie que l’on pourra dire "décoloniale", […] 
il s’agit d’aller contre l’idée que penser philosophiquement est l’apanage de 
"l’Occident" et […] est essentiellement lié aux langues de cette région du 
monde » (Diagne & Amselle, 2018, 160). Il plaide donc pour « une histoire 
décoloniale de la philosophie », en une tentative pour construire un universel 
inclusif « horizontal », autrement dit une pluriversalité, pensée comme le 
dialogue apaisant de plusieurs singularités. 

Nous pouvons cependant formuler deux types de réserves face à cette 
critique pluriversaliste. Primo, l’évidence des conditions particulières de la 
formulation d’un universel n’en limite pas forcément la portée. Quelle est 
d’ailleurs la pertinence du souci de l’origine pour qualifier une pensée ? Wolff 
remarque que le fait que l’algèbre soit né à Bagdad au IXe siècle n’en fait pas 
une « science abbasside » ou irakienne, mais une science tout court, donc 
universalisable. Descartes reconnaissait que l’algèbre, matrice de la philosophie, 
était science « étrangère » mais universelle : il parlait de « la méthode, qu'on 
appelle du nom étranger d'algèbre, […] cette mathématique universelle » 
(Descartes, 1953, règle IV). Cette « science générale qui explique tout ce qu’il 
est possible de rechercher concernant l’ordre et la mesure » est donc née à 
Bagdad au IXe siècle grâce au travail d’un penseur d’origine perse né dans l’actuel 
Ouzbékistan. Ces faits confirment certains aspects des thèses décoloniales – 
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l’Occident n’a pas le monopole de la rationalité – mais limitent la pertinence 
de la concurrence des origines, trop facilement menée dans une perspective 
identitaire. L’algèbre n’est pas plus abasside que les droits humains ne sont 
libéraux/occidentaux ou que le souci de la communauté n’est africain. Tous 
appartiennent à un patrimoine commun et peuvent être universellement 
adoptés. Comme le dit Diagne, il faut certes promouvoir des épistémologies des 
Suds, mais cela pourrait « nous faire entrer dans des considérations 
d’autochtonie ou de nativisme épistémologique » (2018, 300), alors que tous 
nos prédécesseurs dans le domaine de la pensée, d’où qu’ils viennent, sont nos 
ancêtres communs. Là est l’éducation au cosmopolitisme, dans l’idée que 
l’humanité est une communauté contributive, non une marqueterie de 
singularités définies par leurs origines et veillant jalousement sur celles-ci. 

Secundo, le nativisme épistémologique pluriversaliste s’accompagne 
souvent d’une vision discontinue de l’humanité : celle-ci serait composée de 
civilisations disjointes, fabriquées par un procédé d’essentialisation posant des 
« identités » radicalement séparées les unes des autres et figées dans le temps. 
Cette conception est celle des ethno-nationalistes de tous les pays, des 
fondamentalistes et des mouvements identitaires. C’est aussi celle que décline 
la théorie du « choc des civilisations », échafaudée par l’universitaire américain 
Huntington (1997) pour centrer l’histoire des derniers siècles sur une guerre 
entre l’Islam et l’Occident. 

A contrario, l’anthropologie et l’histoire montrent plutôt que 
l’humanité est un « réseau des réseaux » dans lequel chaque « société » ou 
« civilisation » a toujours été poreuse à l’extériorité et liée aux autres. Amselle 
pointe ainsi les risques d’essentialisation et d’insularisation auxquels succombe 
parfois la volonté – au départ légitime – de reconnaître d’autres pôles de pensée 
que le pôle occidental. Il faut en effet se déprendre des catégories figées et 
anhistoriques (race, ethnie, culture, civilisation) et décrire plutôt les sociétés 
humaines comme solidaires entre elles au sein de réseaux d’échanges et 
d’interpénétration. Amselle déplore donc la « défaite du continu » provoquée 
par le colonialisme et les nationalismes. Le monde humain aurait été brisé par 
des schismogénèses, des oppositions, des différenciations et des rapports 
hiérarchisés. Il recommande donc d’étudier des chaînes de société connectées 
latéralement, et non des identités ethniques découpant les corps sociaux en 
entailles verticales. Or le « retour de la race » et l’ethnicisation des rapports 
sociaux et culturels sont désormais très actifs, y compris dans la société française 
(Amselle, 2011), qui peine à se souvenir de la pertinence des rapports de classe 
pour penser ses fractures et qui s’abandonne à une « inquiétante familiarité de 
la race » (Policar, 2020). 
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Amselle s’en prend donc aux logiques essentialistes, culturalistes et 
différentialistes qui sous-tendent certains aspects de la pensée décoloniale. En 
effet, celle-ci tombe parfois dans le piège du « retournement du stigmate » et 
pourrait valoriser à l’excès des identités dominées, jusqu’à essentialiser et à 
déshistoriciser celles-ci. Il y aurait par exemple une « pensée noire » 
radicalement distincte de la « pensée blanche » et opaque à celle-ci. Ainsi, sous 
prétexte d’émancipation vis-à-vis de l’universel eurocentré, les sociétés dominées 
peuvent se retrouver enfermées dans des stéréotypes et des constructions 
identitaires : l’Afrique serait alors le lieu de l’oralité (la « palabre »), de la 
communauté omnipotente et de l’empire des « traditions ». Ce processus de 
fixation déboucherait parfois sur une justification par la « tradition » de 
certaines atteintes aux droits humains, tel Macky Sall, président du Sénégal, 
déclarant en 2013 à Barack Obama que l’homosexualité ne faisait pas partie des 
« traditions africaines » et ne pouvait donc pas être dépénalisée dans son pays. 
On pourrait alors opposer aux valeurs « occidentales » des « valeurs asiatiques » 
ou « arabo-musulmanes » pour justifier des atteintes aux individus et aux 
minorités à partir de particularités traditionnelles. Le souci de pluriversalité 
pourrait donc conduire à la conception d’un monde axiologique multipolaire, 
dans lequel le droit des filles à l’éducation serait respecté çà et là, et combattu 
ailleurs. Comment l’éducateur pourrait-il encore parler de droits humains 
universels, dans ces conditions ? 

La dénonciation légitime de l’universel de surplomb hérité du 
colonialisme ne saurait conduire à l’éclatement de l’humanité en foyers culturels 
sans médiations, à l’enfermement de l’Afrique et de l’Asie dans des essences 
figées et des « valeurs millénaires » hostiles à la reconnaissance égalitaire de la 
personne, et donc à l’invalidation de tout projet cosmopolite de communauté 
éthique universelle. Si les sociétés ont toujours échangé et hybridé des produits, 
des idées, des mots, des conceptions, des gènes, pourquoi la notion de droits 
universels de la personne humaine ne pourrait-elle pas voyager entre les cultures 
et les civilisations ? Il serait bien étrange que, au nom de la décolonialité, on 
vienne nous expliquer que l’idée d’égalité de la femme et de l’homme ne peut 
pas circuler partout dans l’humanité, alors que les chaussures de basket Nike, 
elles, peuvent se répandre universellement… 

 Il est plus pertinent de se demander si l’Occident est vraiment le seul 
inventeur et dépositaire exclusif des droits humains. Sen pense au contraire qu’il 
existe une « démocratie des autres » (2006) et que des formulations différentes 
des droits humains centrés sur la notion de personne ont pu apparaître çà et là 
hors d’Europe et de façon parfois très précoce. Il exhibe pour cela l’exemple des 
« piliers d’Açoka », du nom de l’empereur indien Açoka au IIIe siècle avant J.-
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C., qui fit graver en plusieurs langues sur des piliers des principes de non-
violence, de justice et de tolérance, formant une sorte de code moral acceptable 
par les croyants des différents cultes. Selon Sen, la liberté individuelle n’est pas 
une invention solitaire de l’Occident ; elle constitue plutôt une possibilité 
universelle dont l’idéal a été formulé de façon différente dans bien des contextes 
culturels. Notons d’ailleurs la forte présence d’universels éthiques dans les 
proverbes, contes et récits de toutes les parties du monde, et relevons que ce 
corpus littéraire peut ouvrir les élèves à la réflexion éthique à partir de supports 
issus de différentes aires culturelles. 

 Dans cette optique, le pédagogue peut aussi intéresser les élèves à la 
Charte du Mandé (Cissé, 2003). Cette Charte est censée avoir été énoncée au 
Mali en 1222, soit avant le Bill of Rights (1689), la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen (1789) et même peut-être la Magna Carta (1215-1297). 
Elle figure depuis 2009 dans le patrimoine culturel immatériel de l’humanité, 
défini par l’UNESCO3 et avance des principes universalisables : « chacun a le 
droit à la vie et à la préservation de son intégrité physique » (art. 5) ; 
« n’offensez jamais les femmes » (art. 14) ; « ne faites jamais du tort aux 
étrangers » (art. 24), etc. Certaines interprétations y voient même la « preuve » 
de l’existence précoce en Afrique de la notion de personne et du respect 
inconditionnel de la vie de chacune et de chacun. 

 Que cette Charte soit un utile instrument de résistance aux violences 
de genre, d’ethnie, de classe est une chose, mais qu’elle « prouve » quoi que ce 
soit en termes d’antécédence éthique en est une autre. En effet, elle est l’objet 
de controverses sur son authenticité : échafaudée à partir de lambeaux transmis 
par l’oralité, elle ne fut mise en liste figée que récemment, devenant ainsi un 
faux archaïsme afro-centriste. De plus, la date présumée de sa formulation est 
une pure invention. Ces réserves permettent à Amselle d’ironiser sur cette 
« course à l’échalotte » de l’invention des droits humains : « l’Afrique étant le 
berceau de l’humanité, il est logique, dans une perspective afrocentriste, que les 
Droits de l’Homme soient également nés sur ce continent » (Diagne & Amselle, 
2018, 241). 

 Toutefois, en commentant la Charte africaine des Droits de l’homme 
et des peuples4 votée en 1981 par l’Organisation de l’Unité Africaine, le juriste 

                                                
 
 
3 [https://ich.unesco.org/fr/RL/la-charte-du-mandn-proclame-kouroukan-fouga-00290]. 

4 [https://www.achpr.org/public/Document/file/French/achpr_instr_charter_fra.pdf]. 
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algérien Ouguergouz avance que « la plupart des droits de l’homme 
actuellement reconnus comme tels par la communauté internationale étaient 
déjà protégés dans les sociétés traditionnelles africaines » (1993, 24). Pour les 
« indigènes », ces droits individuels auraient même reculé avec la période 
coloniale. Le 28 juillet 1885, Jules Ferry avait d’ailleurs fait observer aux 
parlementaires français que la Déclaration des Droits de l’Homme n’avait pas 
été écrite pour les Noirs de l’Afrique Équatoriale. C’est pourquoi la distinction 
entre citoyens et indigènes permit de priver les seconds de l’accès à l’universalité 
des droits. 

Au-delà de ces querelles historiques, il faut plutôt considérer les droits 
humains comme un bien commun de l’humanité, un bien commun dont chacun 
fait usage à sa façon par une appropriation inventive : les droits humains 
universels sont ce que réinventent les peuples quand ils se soulèvent pour leur 
émancipation, comme l’ont montré les printemps arabes (2010-2012) dans 
leur revendication de liberté. Les peuples reformulent ainsi l’universel dans 
chaque circonstance particulière. Celui-ci n’est pas comme un point fixe à la 
structure immuable constituant un « phare guidant le monde ». Il fonctionne 
plutôt par capillarité, réseautage et réinvention ; c’est sur ces bases que peut 
s’édifier un projet éducatif et pédagogique accompagnant les élèves vers une 
communauté éthique cosmopolite. 

 

3. Une pédagogie de l’universel 

 

La construction d’une pédagogie de l’universel cosmopolite s’effectue 
tout d’abord à partir d’un choix philosophique entre les conceptions de 
l’universel. 

 

Les trois universels 

 

Nous avons parlé plus haut de l’universel de surplomb, celui de Victor 
Hugo jugeant ainsi de la conquête de l’Algérie : « c’est la civilisation qui marche 
sur la barbarie. C’est un peuple éclairé qui va trouver un peuple dans la nuit. 
Nous sommes les grecs du monde, c’est à nous d’illuminer le monde. » (1888, 
52). De même au sujet de la République coloniale en Afrique : « au XIXe siècle, 
le blanc a fait du noir un homme. […] Rendre la vieille Afrique maniable à la 
civilisation, tel est le problème. L’Europe le résoudra. Allez Peuples ! Emparez-
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vous de cette terre. […] Dieu donne l’Afrique à l’Europe. Prenez-la. » (1889, 
128) 

Les critiques décoloniales et intersectionnelles, en déconstruisant cet 
universalisme compromis dans des dominations croisées de race, de classe et de 
genre, contribuent utilement à la disqualification d’une conception non 
conforme aux réquisits de l’égalité et inductrice d’une pédagogie paternaliste et 
transmissive, quand elle n’est pas punitive. Vouloir inculquer que la laïcité va 
libérer les femmes de l’oppression médiévale et que tout manquement sera puni, 
c’est entretenir le rejet de la laïcité par certaines populations scolaires ; rejet lié 
non pas au refus de principes tels que l’égalité ou la liberté, mais rejet motivé 
par le dévoiement de la laïcité dans des politiques pédagogiques 
condescendantes et civilisatrices. C’est l’impasse de l’universel sans pluriel. 

La deuxième conception serait celle du relativisme intégral, affirmant 
l’existence de plusieurs visions de l’universel propres aux différentes 
civilisations. Il y aurait par exemple des « valeurs africaines » singulières, comme 
il y aurait une musique noire et une cosmologie quechua non transmissibles aux 
autres peuples. Ainsi, aucune formulation de l’universel ne pourrait convenir à 
toutes les cultures. Bien évidemment, les ethno-nationalismes peuvent épouser 
cette thèse culturaliste et mettre en avant leur propre conception de l’universel 
comme étant intouchable. La laïcité serait un « truc à la française », non 
universalisable, et tout « universel » ne serait qu’une catégorie locale. C’est là 
l’impasse du pluriel sans universel. 

La troisième conception est celle de l’universel ouvert à la pluralité (la 
pluriversalité), entendu comme l’affirmation de l’existence d’une communauté 
éthique planétaire tournée vers l’Un de l’humanité mais construite comme un 
réseau coopératif multipolaire, sans centre unique, ni référence surplombante, 
ni itinéraire imposé pour le progrès moral, ni expression monologique. Cette 
approche pluriversaliste n’est pas une contestation relativiste des principes 
émancipateurs de liberté et d’égalité, mais une tentative pour les réaffirmer en 
les détachant de l’eurocentrisme. Il s’agit de reconnaître la pluralité des 
cheminements menant à la construction de ces principes, car ces constructions 
sont inévitablement « inculturées » et « situées » (Hurtado López, 2017, 39). 
Certes, le passage peut parfois s’avérer bien étroit entre l’universalisme 
occidentalo-centré (parfois si prompt à condamner les mœurs des « barbares » 
exotiques) et le relativisme culturaliste (parfois si clément à l’égard des atteintes 
aux droits humains sous couvert de tradition ou de religion). « Comment 
décoloniser l’universalisme abstrait sans pour autant tomber dans des 
particularismes provinciaux isolés ? » (Ibid., 40) : tel est le défi que doivent 
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relever les études décoloniales, mais aussi les pédagogies de l’interculturalité, en 
vue d’un cosmopolitisme éthique. 

À ce sujet, les questions délicates ne manquent pas dans l’espace 
scolaire français : droits des femmes, droits des homosexuels, place de la religion 
dans la société, procréation et avortement, etc. Selon nous, elles ne peuvent être 
abordées via la seule référence autoritaire et punitive à une Charte de la laïcité. 
Leur traitement, porte ouverte vers un dialogue interculturel permanent, 
réclame une véritable pédagogie de la pluriversalité. 

 

Esquisse d’une pédagogie du pluriversel 

 

Une pédagogie du pluriversel s’inscrit dans la construction d’une 
éducation au cosmopolitisme éthique, ce qui suppose, selon Laval et Vergne, 
de l’adosser à une anthropologie « qui ne reposera plus sur l’identité nationale 
mais sur l’appartenance à l’humanité plurielle » (2021, 50). Il ne s’agit donc 
pas de s’arc-bouter sur une référence monologique aux seules « valeurs 
républicaines » fonctionnant de facto comme une pensée officielle hostile à la 
pluralité. En contrepoint, nous proposons trois principes altérateurs pour 
l’édification progressive d’une pédagogie de l’éducation cosmopolite aux droits 
humains. 

 A) Le premier principe est le principe du dialogique, cher à la 
« pédagogie des opprimés » (Freire, 2021). L’universel n’est pas ce qui se 
décrète ou s’inculque, mais ce qui peut émerger de la discussion. Une pédagogie 
de l’émancipation est nécessairement une pédagogie problématisante, 
contextualisée et dialogique, au sein de laquelle « les êtres humains s’éduquent 
entre eux, médiatisés par le monde » (Ibid., 76). La pédagogie dialogique est 
donc une pratique de la liberté par l’auto-défense intellectuelle et par la visée 
d’un accord des sensibilités, ce qui suppose pour commencer que chacun ait un 
droit égal à la parole. 

Elle permet d’enclencher un processus permanent de reformulation 
collective de l’universel, car ce processus est le seul qui puisse lui donner une 
force normative, contre le surplomb, le décret, l’accusation de « barbarie », qui 
nourrissent plutôt ce qu’ils sont censés combattre. La généralisation par 
abstraction ne donne pas à une proposition éthique une puissance normative 
supérieure, seule l’appropriation dialogique peut le faire. Il faut donc se garder 
de miser sur l’imposition programmatique de l’universel et avancer sur les 
procédures de proposition de l’universel, dans sa patiente traduction 
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appropriative par les individus eux-mêmes, accompagnés par leurs éducateurs. 
L’inculcation condescendante est toujours peu ou prou obscurantiste, même 
quand elle se réclame des « valeurs de la République » et de la Raison, alors 
que le principe dialogique reste ancré dans la véritable perspective des Lumières 
occidentales et arabo-musulmanes : le fondement de légitimité universelle de 
nos principes éthiques ne se situe ni dans des tables de la loi de nature religieuse, 
ni dans une raison d’État contraignant les volontés individuelles, elle repose sur 
les obligations que nous nous fixons en pratiquant la raison commune. Il ne 
s’agit donc pas de contraindre, mais d’obliger. 

L’universel dialogique est donc un universel réitératif, « qui ne se coupe 
pas de la particularité qu’il doit intégrer s’il veut s’y appliquer » (Guénard, 
2015, 412). Il s’agit de co-produire l’universel en le réitérant. Walzer reproche 
à l’universalisme de surplomb, fondé sur l’injonction à l’éthicité civilisée, de « 
présuppose[r] l’universalité qu’elle est destinée à produire » (Walzer, 1992, 
107). Il faut au contraire, en refusant tout absolutisme moral, faire toute sa 
place à la pluralité des expériences et des itinéraires. L’universel se construit 
ainsi par approximations (telle l’épistémologie par approximations dont parle 
Bachelard), valeurs approchées, ajustements pratiques et tâtonnements 
coopératifs. On apprend l’égalité, non par transmission hétéronome, mais par 
construction autonome dialogique. Cette pédagogie, enfin, peut recevoir le 
renfort d’un esprit d’enquête dans lequel la patte pédagogique de Dewey ou de 
Freinet peut aussi se faire sentir. 

B) Le deuxième principe est le principe écologique. Les droits humains 
et l’appartenance à une communauté éthique potentiellement cosmopolite ne 
s’apprennent pas comme on mémorise une information, ils se vivent dans une 
praxis expérientielle produisant un milieu et une forme de vie collective 
maîtrisée, décidée et assumée par les acteurs. L’égalité, le respect de la personne, 
la solidarité, le droit à la différence se vivent bien plus qu’ils ne se 
transmettent académiquement ; ou encore : pour transmettre culturellement 
l’universalité des droits humains, il faut renoncer à les transmettre de façon 
scolastique et autoritaire. Toute culture, surtout une culture démocratique en 
rupture avec les tendances dominantes de bien des sociétés, doit, pour se 
transmettre, être vécue et, d’une certaine façon, instituée par les acteurs. 

Cette pédagogie mise plutôt sur l’action, sur la construction, sur 
l’expérience partagée et, globalement, sur la vie scolaire, considérée comme 
première éducatrice des élèves. Si la République d’ordre et de colonisation avait 
trouvé sa forme scolaire, si cette forme institutionnelle s’hybride aujourd’hui 
avec une nouvelle forme scolaire plus entrepreneuriale liée à la révolution 
néolibérale (Laval & Vergne, 2021), il est évident que l’école de l’universalité 
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démocratique n’a pas encore stabilisé sa propre forme. En ce sens, on dira qu’il 
n’y a pas encore d’école de l’universalité des droits humains, car la vie scolaire 
imposée aux élèves ne permet pas à ceux-ci d’expérimenter suffisamment une 
pratique de l’universalité cosmopolite des droits. 

Il faut donc plaider pour la nécessaire formation d’une école du 
Commun démocratique, évoluant comme un milieu éducatif interactif et 
coopératif où chacun peut participer à la co-construction continue d’une 
pratique des principes de la communauté éthique, prenant ainsi une bonne fois 
pour toutes l’habitude d’agir sous l’égide des droits humains dans le cadre de la 
vie en société. Par cette transformation de la vie scolaire, la culture scolaire 
pourra se tourner vers « de Nouvelles Lumières, fondées sur l’esprit d’enquête, 
le principe de l’égalité des intelligences et la coopération au sein d’institutions 
démocratiques » (Fabre & Chauvigné, 2020, 24). 

C) Le troisième principe de la pédagogie du cosmopolitisme éthique 
est le principe de pluralité. Le monde humain n’est pas Un mais multiple. Se 
tourner vers l’humain, c’est donc se tourner vers le pluriel et accepter que celui-
ci définisse aussi l’humanité. François Jullien a ainsi montré que l’uniforme, 
pure abstraction, était le contraire de l’universel (2008) et qu’il fallait cesser de 
penser l’universel comme le résultat du ralliement à la norme de l’Un, ralliement 
auquel devraient procéder tous ceux qui portent des anomalies, des écarts, de 
l’exotisme, de l’altérité. L’universalité, désormais, est le résultat dynamique des 
interactions entre cultures différentes, dans leur effort pour « vivre en 
commun ». L’entente interculturelle sur le « commun de l’humain » est alors 
un horizon atteignable. 

En ce sens, s’il n’y a pas stricto sensu de « valeurs universelles », il peut 
exister un Commun sur lequel s’entendre, un Commun qui ne récuse pas la 
diversité culturelle mais qui relie toute culture aux autres et qui, ce faisant, 
produit pour chacun un décentrement anthropologique. À la limite, peu 
importe que l’universalité des droits humains ne puisse pas se prêter à une seule 
et même expression monologique, leur portée universalisante ne tient pas tant 
à leur « extension positive, ce à quoi ils adhérent », qu’à leur « portée négative, 
ce contre quoi ils se dressent » (Brassat, 2008, 189). Il ne s’agit pas en effet de 
vouloir s’entendre sur tout, comme on essaierait de le faire sur un mode 
absolutiste, mais de s’entendre prioritairement sur nos refus, qui dessinent en 
creux l’espace de nos droits universels dans la pluralité de leurs occurrences. De 
même, au sein de la communauté éthique cosmopolite, « nous pouvons être 
d’accord sur ce qu’il convient de faire dans la plupart des cas, sans être d’accord 
sur les raisons pour lesquelles il convient de le faire » (Appiah, 2006, p. 115). 
C’est là toute la différence entre des valeurs et des principes. 
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En ce sens, de l’Un nous passons au Commun, au « Comme Un », à 
l’ensemble pluriel de l’humanité. C’est dans cet esprit que s’entend le « nouveau 
cosmopolitisme » dont parle Kwame Appiah (2006) pour faire dialoguer 
universalisme et respect de la différence des modes de vie. La coexistence 
paisible de normes culturelles diverses est possible par la conversation éthique, 
qui n’est pas l’acceptation inconditionnelle de toutes les pratiques (le meurtre 
d’honneur, l’excision, la relégation des personnes âgées dans des mouroirs, etc.) 
mais leur mise universelle en paroles. De la conversation peut alors émerger la 
conversion morale autonome, comme le montrent selon Appiah les exemples 
de révolutions morales et de changements de paradigme éthique (2012). 
L’abandon de certaines traditions ne peut se produire que si les pratiquants eux-
mêmes, par la médiation de la conversation, inversent la valeur d’honneur qui 
leur était attachée et se mettent à juger indigne et honteux le fait de continuer 
à les pratiquer. Bref, la pédagogie pluriverselle peut faire « tenir ensemble » 
l’accès possible à un universel modeste et la reconnaissance de la pluralité 
anthropologique. Ce n’est pas l’un contre l’autre, mais l’un avec l’autre. Ainsi 
l’humanité se réalise de façon à la fois particulière et universelle. 

L’école française a d’ailleurs une belle marge de progression en matière 
de passage par le pluriel, puisque sa culture pédagogique persiste à dénoncer 
« l’hétérogénéité » comme un mal invasif, en un racisme social et ethnique 
souvent inconscient, faisant obstacle aux pensées et aux agirs du commun. 
L’exigence laïque censée incarner l’universel scolaire peine encore à 
s’accommoder de l’existence de la diversité éthique et culturelle. Il lui faut donc 
rompre avec l’autoritarisme civilisateur afin de penser une éducation « en mode 
mineur » (Ingold, 2018, III), une éducation misant moins sur le contrôle, la 
sélection et la transmission autoritaire, mais assise sur l’attention prioritaire à 
porter aux autres et au monde commun qui réunit les uns et les autres. « Il ne 
peut y avoir de valeur donnée à l’universel sans un devoir d’attention et de 
mémoire constant envers le singulier. » (Dufourmantelle, 2012, 57) 

Au final, cette pédagogie doit permettre à chacun d’être acteur potentiel 
de changement et d’émancipation vis-à-vis de pratiques non humanistes. La 
culture et les « traditions » ne sont ni « sacrées » ni anhistoriques, et « l’égalité 
prétendue des cultures » ne doit pas empêcher celle des êtres humains » (Wolff, 
2019, 65). 

 

Conclusion 
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Ces quelques propos n’ont pas épuisé la question de l’universel en 
l’éducation, tant les raisons de trouble sont nombreuses. Aujourd’hui par 
exemple l’ethno-nationalisme en France fait un usage de rétorsion des concepts 
républicains, qui ne sont plus utilisés comme des principes d’émancipation mais 
comme un élément de « tradition française » menacés par de nouveaux 
« barbares ». Il s’agit là d’« un racisme sans race dont le thème dominant n’est 
pas l’hérédité biologique, mais l’irréductibilité des différences culturelles » 
(Balibar & Wallerstein, 1988, 32-33). De son côté, la pensée néolibérale 
dominante valorise des universaux peu compatibles avec les droits humains : 
l’universalité du marché, du modèle économique capitaliste, de la compétition, 
et de l’employabilité comme horizon éducatif. 

 Face à cela, certains mouvements se voulant émancipateurs perdent 
parfois la boussole de l’universel, au point de succomber au piège de 
l’essentialisation et de reprendre malencontreusement à leur compte des 
pratiques d’exclusion. Considérons par exemple la polémique autour du 
spectacle Exhibit B, du Sud-Africain Brett Bailey présenté au festival d’Avignon 
en 2013. Il s’agissait des tableaux de figurants muets comme dans les zoos 
humains, représentant les horreurs de la colonisation et du racisme. La 
légitimité de représenter « en tant que blanc » la souffrance des noirs fut refusée 
au projet artistique dans le monde anglo-saxon par une partie des associations 
anti-racistes dites « d’Afro-descendants », ce qui conduisit à son annulation à 
Londres en 2014. On reprochait à Bailey d’être « blanc »… alors que la force 
de son travail de dénonciation du racisme colonialiste tenait surtout au 
dépassement des catégories raciales : il ne s’agissait pas d’une œuvre « blanche » 
mais d’un travail sur l’universalité des droits, au-delà des catégories de « blanc » 
et de « noir », qui ne désignent ni des essences biologiques, ni des cultures closes 
et anhistoriques opaques aux « autres », car elles sont des construits sociaux et 
politiques, des « racisations », dont nous devons nous défaire pour universaliser 
nos droits. « Les autres », en fait, cela n’existe pas dans le Commun de 
l’humanité. 

 Comme le dit Magali Bessone (2019), une réparation historique des 
crimes contre l’humain est nécessaire, mais cette réparation doit s’entendre au 
sens matériel et technique, et non au sens où les générations d’aujourd’hui 
devraient payer et s’excuser pour les générations passées. Il nous faut réparer, 
arranger, remettre en état notre monde commun, et pour cela faire davantage 
de place à une éducation au cosmopolitisme éthique. Là est une des tâches 
politiques les plus essentielles en éducation. 
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